Чэнвэй едва удержалась, чтобы не опустить голову под тяжестью его взгляда.
— Разумеется, всё это имело место. Просто наложница Му всегда избегала шума и суеты и ещё давным-давно велела менять прислугу Ханьданьского двора раз в три дня. В тот самый день как раз отдыхали братья Чанси и Чанлэ — те самые, что умели плавать. Узнав о беде, они бросились туда… но было уже слишком поздно.
Лицо Юйвэня Ляна наконец смягчилось. Чэнвэй же всё больше терялась в догадках: что он думает? Она почти всё сказала, что хотела, и вдруг не знала, чем заполнить наступившую тишину.
Юйвэнь Лян не отводил от неё глаз. Ему давно перевалило за тридцать, и его взгляд был глубоким и пронзительным:
— Это всё, что ты хотела сказать?
Чэнвэй спрятала руки в рукава и крепко сжала кулаки, не отводя глаз от его лица. Голос её звучал мягко:
— Да. Это всё, что мне удалось выяснить…
Но Юйвэнь Лян уже не желал слушать. Он отвёл взгляд и медленно произнёс:
— Понял.
Затем поднялся и направился к выходу. Уже почти переступив порог, он вдруг остановился и, не оборачиваясь, спросил:
— Где её похоронили?
Чэнвэй смотрела на его спину и смутно чувствовала, будто что-то вот-вот навсегда ускользнёт от неё. Но она не жалела ни о чём. Ей казалось, это всего лишь обман чувств.
— Из-за статуса наложницы её нельзя было предать земле в родовом некрополе… но всё же она была из дома генерала. Я выбрала место поблизости — всего в полли от семейной усыпальницы.
Юйвэнь Лян молча ушёл.
Родовой некрополь дома защитника государства располагался на склоне горы Пиншань за городом Чанъи. Вокруг росли кипарисы, повсюду царила густая зелень… По сути, это был огромный парк-некрополь площадью шестьсот сорок восемь му.
Смотритель усыпальницы шёл своей обычной тропой и в западной части заметил смутный силуэт человека. Он удивился: кто бы мог подняться сюда в такое время? Но раз незнакомец не входил в пределы некрополя — это не входило в его обязанности, и он не стал вмешиваться.
Тень мужчины падала сквозь листву. Был тот час, когда солнце уже клонилось к закату, и несколько золотистых лучей пробивались сквозь листья, отражаясь мягким светом от его шелковой одежды.
Взгляд смотрителя упал на серый надгробный камень. Камень был хорошего качества, но по сравнению с чёрным ханьбайюйским мрамором из усыпальницы — ничто особенное. Тут он вспомнил: это новая могила, недавно обустроенная для кого-то незначительного из дома генерала, похороненного в спешке.
Он ещё немного поразмышлял, но, очнувшись, увидел, что мужчина до сих пор не ушёл. Покачав головой, смотритель собрался уходить, но вдруг заметил, как тот протянул руку к поясу и что-то достал. Любопытство заставило его замереть.
Прищурившись, он разглядел, что мужчина рассыпал на землю горсть семян.
Тринадцатый год Тайси, весна, двадцать второе число четвёртого месяца — день рождения семилетней Ими.
Юйвэнь Лян специально взял этот день отгулом, чтобы провести его дома с дочерью. Ими проснулась рано утром и радостно помчалась к комнате отца, громко стуча в дверь:
— Папа! Папа!
Чу Хэ, слуга Юйвэня Ляна, улыбнулся и подошёл к ней:
— Генерал вчера не запер дверь, госпожа может входить прямо.
Ими забралась на кровать и, прильнув к отцу, уже тише произнесла:
— Папа, пора вставать.
Юйвэнь Лян не отреагировал.
Ими позвала ещё несколько раз, но, видя, что он всё ещё спит с закрытыми глазами, придумала: одной рукой зажала ему нос, другой — щекотала подмышки. Юйвэнь Лян резко сел, поднял её вверх и, улыбаясь, сказал:
— Ты что за шалунья! Даже отца осмелилась дразнить!
Ими сначала растерялась от неожиданности, но тут же расхохоталась.
Повеселившись немного, Юйвэнь Лян вдруг словно из воздуха достал изящную круглую шкатулку и поднёс её к глазам Ими.
— Это подарок на день рождения? — обрадовалась она.
— Да, — улыбнулся Юйвэнь Лян, — один из них.
Ими чуть не подпрыгнула от восторга. Её детская радость снова рассмешила отца, но в его смехе мелькнула горечь.
Осторожно открыв шкатулку, Ими увидела четыре тонко сделанных куклы из теста: Юйвэнь Лян, Юйвэнь Чэн, она сама и её мать. Все держались за руки и улыбались.
Ими потянулась пальцем к кукле матери и тихо спросила:
— Папа, когда мама вернётся?
Юйвэнь Лян смотрел на дочь, чьи черты всё больше напоминали Муму, и вдруг почувствовал пустоту. Он знал: та женщина никогда больше не вернётся. Не как звёзды или море, что возвращаются вновь и вновь.
Он больше никогда не увидит её, не услышит её голоса, не коснётся её щёк.
Глубоко вдохнув, он прижал Ими к себе и прошептал:
— Мама вернётся… когда ты немного подрастёшь.
Говоря эту ложь, он пытался вспомнить, как проходили роды у Муму, но понял, что ничего не помнит. Он оставил её тогда в доме в Яньчэне и навещал лишь изредка. А если случалась военная тревога, мог не видеться месяцами.
Когда она была беременна, он сражался с Тунцюйской империей. Вернувшись победителем, устраивал пиры несколько дней подряд, а когда добрался до Яньчэня, Ими уже исполнилось два месяца.
Отец и дочь молча смотрели на куклы. Юйвэнь Лян потянулся было прикоснуться к лицу Муму, но остановил руку в сантиметре от куклы.
Вот она — пропасть между близостью и вечной разлукой.
…
Говорят: «Злодеи живут тысячу лет». Раньше Юйвэнь Лян не верил в это, но теперь понял. Ради Ими и Юйвэня Чэна он не мог пасть на поле боя, не мог умереть, пока дети ещё малы.
Поэтому он цеплялся за жизнь. Выбрал для Ими достойного жениха, лично воспитал Юйвэня Чэна, чтобы тот укрепил дом защитника государства.
Когда всё устаканилось, тоска по ней стала расти, как дикий плющ, оплетая его изо дня в день.
Он хотел умереть, но снова и снова переживал долгие годы.
Перед смертью Чэнвэй просила увидеть его, но он отказал. Все эти годы он внешне сохранял за ней достоинство главной госпожи дома, но это не значило, что он ничего не знал и не злился.
Ночами, во сне, он бесчисленное множество раз хотел вытащить Чэнвэй из постели и бросить в ледяной пруд Ханьданьского двора.
Но так и не сделал этого. Всё это — его вина. Он сам поставил Муму в такое положение. Он не станет трусливо возлагать весь грех на женщину, лишь бы облегчить собственное чувство вины и стыда, оставив себе любовь, которую сам не сумел осознать.
Однако это не значило прощения. Постепенно он лишал Чэнвэй всего, что ей дорого: мужа, детей, положения главной госпожи дома защитника государства… Медленные, почти незаметные перемены причиняли ей острую боль.
Но какой в этом прок?
Семена цветов ими он сеял каждый год, но ни одного так и не вырастил.
Он спокойно жил в этом мире, будто лишь для того, чтобы пережить и упустить.
…
В старости Юйвэнь Лян лежал на лёгкой кушетке под старым деревом и вдруг почудилось, будто услышал песню давно ушедшей.
Нежную, тёплую, полную света и тепла этого мира.
Тогда был, наверное, седьмой год Тайси. Ими только родилась и днём плакала без умолку. Муму носила её на руках и напевала старинную колыбельную, тихо расхаживая по скромному дворику в Яньчэне.
Его сердце дрогнуло. Он подошёл, поцеловал дочь в лоб.
Ими засмеялась. В её изумрудных глазах будто отразилась вся весна Сихэйской империи.
Теперь он понимал: возможно, это был самый близкий момент в его жизни к ней.
Первую половину жизни он сражался ради дома генерала, вторую — ради детей.
А теперь хотел жить лишь ради неё.
Хотел услышать, о чём она пела.
Быть может, в той простой песне скрывались чувства, которые она так и не смогла выразить словами.
Шестого месяца двенадцатого года Чжэнфэна защитник государства Юйвэнь Лян скончался без болезни в возрасте семидесяти трёх лет.
Юйвэнь Лян открыл глаза и обнаружил себя лежащим на траве. Ночь была глубокой, вокруг царила полная тишина. Он машинально осмотрел себя при лунном свете — на нём была тонкая одежда неясного цвета, скорее всего тёмно-синяя, очень похожая на ту, что когда-то сшила ему Муму.
Эта мысль поразила его. Лицо побледнело. Где он сейчас?
Казалось, он уже переживал нечто подобное давным-давно. Но где именно — не мог вспомнить. Разум был пуст, будто у новорождённого.
— Юйвэнь, что ты здесь делаешь? — раздался знакомый голос с лёгкой насмешкой и заботой.
Юйвэнь Лян обернулся и увидел, как Сыту Чжао уверенно идёт к нему под луной. Но это был не тот Сыту Чжао, к которому он привык — это был молодой Сыту Чжао, на десятки лет моложе.
Он хотел потереть глаза, но, подняв руку, замер и уставился на неё.
Эта рука прошла через огонь и сталь, поэтому не была гладкой. На пальцах и ладонях лежали толстые мозоли от меча и копья, а на тыльной стороне — шрамы от ран. Но несомненно, это была рука молодого человека.
Мысль пронзила его, как молния.
Неужели все эти годы были лишь сном?
Но кто же на самом деле видел сон — Чжуаньцзы или бабочка?
Сыту Чжао заметил его замешательство, нахмурился:
— С тобой всё в порядке? Днём ты был как обычно. Или ты всё ещё не можешь разгадать тот боевой порядок слонов? Мне кажется, твой замысел от нескольких дней назад очень хорош, хоть сейчас и нет нужных приспособлений.
«Боевой порядок слонов». Юйвэнь Лян незаметно сжал кулаки, в глазах мелькнула растерянность и тревога. Наконец он медленно заговорил, с явным колебанием:
— Значит, мы сейчас на границе между Сихэйской империей и Тунцюйской… страной?
Автор благодарит ангела lxy за поддержку!
Юйвэнь Ляну потребовалось несколько дней, чтобы прийти в себя. Отбросив первоначальное замешательство, он постепенно вспомнил большую часть прошлого.
Сейчас был третий месяц седьмого года Тайси, почти год с момента их похода. Армии Чанпина редко вели столь затяжные войны, но Тунцюй нужно было покорить любой ценой. Далеко от родины единственным утешением было то, что Тунцюйская земля лежала на юге Сихэйской империи, и весна здесь наступала раньше.
Но Юйвэнь Лян уже прошёл всё это однажды. Значит, всё лишь вопрос времени.
Сыту Чжао и другие командиры внимательно слушали распоряжения Юйвэня Ляна. Напряжение постепенно спадало, на лицах даже появлялись улыбки.
Выражение Юйвэня Ляна было спокойным:
— Есть ещё вопросы?
Его объяснения стали куда яснее прежнего, и в конце он даже учтиво поинтересовался. Сыту Чжао приподнял бровь и уставился на него.
Юйвэнь Лян бросил на него взгляд и опустил ресницы.
— Если вопросов нет, идите готовиться. — Пауза. — Сыту Чжао, останься.
Они молчали друг перед другом некоторое время. Сыту Чжао обычно был терпелив, но сегодня не выдержал странного молчания друга. Он нахмурился, не в силах больше сдерживать любопытство.
Юйвэнь Лян не хотел его мучить — просто не знал, с чего начать. Сыту Чжао сказал, что он проспал на холме целый час. Если считать это всего лишь сном… но ведь всё в том сне было слишком отчётливым. Даже сейчас, проснувшись, он ощущал ту глубокую, безысходную усталость.
Жизнь без смысла, желание, которое никогда не сбудется, но вынужденное существование.
Сыту Чжао внимательно изучал выражение лица Юйвэня Ляна и вдруг сжал ладони, лежавшие на коленях. В голосе прозвучала тревога:
— Ты не ранен в прошлом месячном сражении?
Юйвэнь Лян сначала удивился, потом рассмеялся:
— Разве меня так легко ранить?
Узнав, что дело не в ранении, Сыту Чжао немного успокоился, но кулаки не разжал:
— Тогда в чём дело?
— А если бы тебе приснился сон, в котором вся жизнь прошла мимо… ты бы испугался?
Сыту Чжао не ожидал такого вопроса.
— Ведь это всего лишь сон.
Юйвэнь Лян слегка улыбнулся и не стал продолжать. Сыту Чжао почувствовал неловкость, хотел что-то сказать, но слова застряли в горле. Наконец он произнёс:
— Значит, последние дни ты вёл себя странно из-за этого сна?
Юйвэнь Лян кивнул. Не желая смущать друга, тихо добавил:
— Для тебя это, может, и час, но для меня… прошло гораздо больше.
http://bllate.org/book/3325/367229
Готово:
