Завтра в семь вечера, старый музыкальный зал школы, — сказал Цзян Вэньюй. — Я хочу послушать, как ты играешь.
Нельзя ли сейчас?
Сейчас? — Цзян Вэньюй бросил взгляд на шумную толпу, а затем на недоеденную еду в своей тарелке. — Сейчас я должен поесть, иначе всё расхватают. — На его лице застыло серьезное выражение. — Еда и музыка — вещи, которые нельзя откладывать.
Шэнь Ичжоу посмотрел на него.
— Хорошо, — сказал он. — Завтра в семь вечера, жду.
Ему тоже очень хотелось посмотреть, как играет гениальный юноша.
Цзян Вэньюй улыбнулся.
— Договорились.
Он повернулся и продолжил вылавливать фрикадельки, бросив через плечо:
— Только не опоздай, плод четырех культур!
Глава 3. Ансамбль
На следующий день в половине седьмого вечера Шэнь Ичжоу стоял у входа в старый музыкальный зал.
Он и сам не знал, почему пришел раньше.
Дверь была приоткрыта. Он глубоко вздохнул и толкнул ее.
Сначала на него обрушился лунный свет. Он хлынул потоком из огромного купольного окна, заливая серебром весь пустой концертный зал.
Кто-то спиной к дверям играл на скрипке.
Двадцать четвертая каприс Паганини. Шэнь Ичжоу слышал бесчисленное множество вариантов, но такого — никогда! Слишком быстро! Пальцы двигались с такой скоростью, что их почти не получалось разглядеть; они напоминали град, барабанящий по стеклу — звонкий, яркий, пронизанный ощущением резкого надлома.
Цзян Вэньюй стоял в центре сцены, и на него падал лунный свет. Закрыв глаза, он раскачивался всем телом, полностью растворившись в звуках скрипки.
Шэнь Ичжоу начал шагать вперед. Шагать вперед бессознательно.
Его ноги стучали по полу, издавая едва слышный звук, но Цзян Вэньюй этого не заметил.
Шэнь Ичжоу подошел к краю сцены и остановился.
Он еще никогда в жизни ни на кого не смотрел с таким сосредоточенным вниманием.
Последняя нота прозвучала так высоко, что ее едва можно было расслышать, и настолько остро, будто она собиралась проткнуть барабанные перепонки, а затем резко оборвалась.
Цзян Вэньюй замер.
Шэнь Ичжоу тоже не шевелился. Он обнаружил, что его сердце бешено колотится: тук-тук-тук, так же быстро, как только что прозвучавшая мелодия.
Некоторое время царила тишина.
Цзян Вэньюй медленно открыл глаза.
Он обернулся. В тот момент, когда он увидел Шэнь Ичжоу, он на мгновение растерянно замер, а затем улыбнулся.
Эта улыбка освободилась от сосредоточенной муки, став яркой и чистой, а его глаза изогнулись полумесяцами.
— Ты пришел! — сказал он хрипловатым голосом. — Ну как?
Шэнь Ичжоу приоткрыл рот и понял, что в горле у него тоже пересохло.
— Потрясающе! — Шэнь Ичжоу попытался подобрать слова получше, но в голове было совершенно пусто.
— Я, — он сделал паузу, — я никогда не видел, чтобы кто-то так играл. Ты только что словно горел.
Глаза Цзян Вэньюй засияли.
— Горел? — он сошел со сцены и направился к Шэнь Ичжоу. — Мне нравится такое сравнение.
Он подошел к Шэнь Ичжоу и задрал голову, глядя на него снизу вверх — Шэнь Ичжоу был выше его на целую голову.
Шэнь Ичжоу смотрел в эти черные глаза; в их глубине, под лунным светом, будто перекатывались звезды.
Он вдруг вспомнил слова Линь Сяонань на вечеринке о том, что во время игры всё совсем по-другому.
— Ты сейчас, — начал Шэнь Ичжоу, заметив, что его голос все еще слегка дрожит, — как ты разрешил то место с си-бемолем?
Цзян Вэньюй слегка помрачнел:
— Ты услышал?
— Угу.
— Мне кажется, это неправильно, — Цзян Вэньюй нахмурился. — Этот переход... мне все время кажется, что он звучит не так. Но я не знаю, как его изменить.
Шэнь Ичжоу призадумался:
— Можно использовать джазовую гармонию.
Цзян Вэньюй преобразился так, будто его внезапно озарили изнутри:
— Ты умеешь?
— Немного.
— Пойдем.
Цзян Вэньюй схватил его за запястье — движение было настолько быстрым и естественным, что Шэнь Ичжоу не успел опомниться, как его потащило в угол сцены.
— Здесь есть пианино. Хотя оно и расстроено, но играть еще можно.
Шэнь Ичжоу опустил взгляд на свое запястье. Цзян Вэньюй все еще держал его руку — крепко и горячо. Вырываться он не стал.
В углу сцены и вправду стоял Стейнвей, накрытый чехлом от пыли. Цзян Вэньюй сдернул ткань и шлепнул ладонью по крышке.
— Играй, — сказал он. — Я послушаю.
Шэнь Ичжоу сел за инструмент.
Клавиши пожелтели, и несколько нот явно фальшивили. Подумав немного, он взял несколько аккордов — с джазовым оттенком, ведущих к разрешению через си-бемоль.
Цзян Ичжоу слушал стоя рядом, с предельно сосредоточенным лицом.
— Еще раз.
Шэнь Ичжоу сыграл снова.
Цзян Вэньюй неожиданно повернулся и взял пюпитр, чтобы установить его как надо.
— Ты играй, а я подстроюсь.
Вид у него был невероятно увлеченный.
Шэнь Ичжоу начал играть.
На этот раз он играл более свободно, добавив немного импровизационных вариаций.
Вступила скрипка.
Это было не аккомпанементом, а диалогом. Цзян Вэньюй прислушивался к его аккордам и подхватывал фразу за фразой: то повторял его мелодию, то уводил ее в сторону. Он играл с полной самоотдачей, его тело снова принялось покачиваться, а плечи поднимались и опускались в такт мелодии.
Шэнь Ичжоу играл и одновременно смотрел на него. Последняя нота затихла, и оба замерли в один и тот же момент.
Цзян Вэньюй опустил смычок, повернулся к нему и посмотрел на него с восторгом на лице.
— Ты просто невероятен, — произнес он, и в его голосе звучало возбуждение. — Ты понял, что это было только что? Мы будто разговаривали: фраза от тебя, фраза от меня! Я еще никогда не встречал человека, который бы так совпадал со мной!
Шэнь Ичжоу смотрел на его слегка покрасневшее от волнения лицо, на капельки пота на кончике носа, на искривленные в улыбке губы и на это наивно-чистое выражение.
Шэнь Ичжоу очень хотелось протянуть руку и вытереть пот с его носа, но он не шевельнулся, а лишь произнес:
— Я чувствую то же самое.
Цзян Вэньюй присел рядом с Шэнь Ичжоу. Банкетка была узкой, и они соприкасались плечами. Шэнь Ичжоу чувствовал исходящее от него тепло через ткань рубашки.
— Знаешь, — заговорил Цзян Вэньюй, — когда я играю, мне иногда кажется, что это вовсе не игра на скрипке, а разговор. Разговор с самим солом, разговор со скрипкой, разговор со слушателями.
Шэнь Ичжоу повернул к нему голову.
— Но большинство людей этого не понимает, — продолжал тот. — Они слышат только быстроту, сложность и то, как круто это звучит. Но ты другой.
Он повернулся к Шэнь Ичжоу.
Шэнь Ичжоу заглянул ему в глаза.
— Я тоже понял твою музыку, — сказал Цзян Вэньюй. — Когда ты играл, это выглядело так, будто ты о чем-то размышляешь.
— С чего ты взял?
— Твои руки.
Цзян Вэньюй указал на его пальцы:
— Каждый раз, когда ты о чем-то думаешь, ты начинаешь вот так постукивать.
Он изобразил это движение:
— На той вечеринке ты делал точно так же, и сейчас тоже.
Шэнь Ичжоу опустил глаза на свои руки: и впрямь, неизвестно с какого момента он начал легонько барабанить пальцами по колену.
— Ха, меня раскусили.
Цзян Вэньюй самодовольно усмехнулся:
— Еще бы, я же сыщик.
Шэнь Ичжоу посмотрел на его самоуверенную физиономию и тоже захотел улыбнуться.
— Ты не голоден? — внезапно спросил Цзян Вэньюй.
Шэнь Ичжоу пришел в себя:
— Что?
— Я проголодался.
Цзян Вэньюй вытащил из сумки сплющенный круассан.
— Проходил мимо своей любимой пекарни и не удержался. Хочешь попробовать?
Говоря это, он разломил его пополам и протянул кусок.
Шэнь Ичжоу посмотрел на этот жалкий сплющенный круассан и не удержался от смеха. Он взял эту половинку и откусил кусочек.
Хрустящий, мягкий, с молочным ароматом.
— Вкусно?
— Вкусно.
— Тогда впредь ходи со мной, я знаю все вкусные места в Берлине.
Он поднялся на ноги и хлопнул в ладоши:
— Да, кстати, давай обменяемся контактами.
Он достал из футляра для скрипки листок бумаги.
— Я не люблю заглядывать в телефон, поэтому обычно оставляю адрес электронной почты. А твой?
Шэнь Ичжоу записал свой email.
Цзян Вэньюй зафиксировал его на том же листке; почерк у него был очень красивый, каллиграфический.
Затем он сложил бумажку в маленький квадратик и сунул в карман.
— Я тогда пришлю тебе письмо, — сказал он. — Расскажу, в какую лавку заглянуть в следующий раз.
Шэнь Ичжоу кивнул.
Цзян Вэньюй закинул за спину футляр для скрипки и направился к выходу.
Они вышли из музыкального зала. Весна в Берлине выдалась холодной, а на Шэнь Ичжоу была надета лишь одна рубашка, и от налетевшего порыва ветра его всего передернуло. Заметив это, Цзян Вэньюй бросил ему свой шарф — шерстяной, пахнувший канифолью и человеческим теплом.
Пройдя половину пути, он вдруг обернулся:
— Кстати, твое имя, Ичжоу — это ведь значит «корабль», верно?
— Верно.
— Корабль хочет полететь?
— Корабль хочет пристать к берегу.
— А меня зовут Вэньюй, что значит «остров», — сказал он. — Остров как раз нужен для того, чтобы корабли приставали к берегу.
Он посмотрел на Шэнь Ичжоу сияющими глазами.
— Так что мы можем стать хорошими друзьями.
Вжух — бабочка яростно захлопала крыльями…
Глава 4. Зарубежный роман
Поздняя осень 2003 года, Берлин.
Это были самые счастливые полгода в жизни Шэнь Ичжоу.
Настолько счастливые, что впоследствии он бесчисленное количество раз мысленно возвращался назад, пытаясь отыскать изъян, доказать, что все это было фальшивкой, красивым фильтром, иллюзией восемнадцатилетнего юнца, не знающего жизни. Но каждый раз в памяти всплывало лишь то, как Цзян Вэньюй ест на улице карривурст, шумно выдыхая от обжигающего жара, а его губы от этого становились красными, будто накрашенные помадой.
— Этот карривурст — третий по вкусу во всем Берлине, — откусив кусочек и прищурившись, заявлял Цзян Вэньюй. — Первое и второе места слишком далеко, в другой раз поедем туда на электричке.
— Потише! — говорил Шэнь Ичжоу, протягивая ему салфетку.
— Если есть медленно, то не обожжешься, — с набитым ртом бормотал Цзян Вэньюй. — А если не обжигает, значит, невкусно.
Такова была его философия: все, что касалось еды, музыки и вообще всего на свете — обжигающее, острое, будоражащее, опасное — должно было переживаться на пределе чувств.
Цзян Вэньюй и впрямь был донельзя занят: через год предстоял Конкурс Паганини, и помимо обязательных и факультативных занятий в консерватории, груды групповых заданий и всевозможных концертных выступлений, профессор Мюллер трижды в неделю проводил с ним строжайшие индивидуальные уроки, да и репетировать ему приходилось по шесть часов ежедневно.
Зато у Шэнь Ичжоу времени хватало: пары для студентов по обмену тянулись так лениво, что он без зазрения совести прогуливал половину из них ради Цзян Вэньюй. Репетиции, еда, уличные выступления, снова репетиции, вкусная еда. Берлин был небольшим городом, и они исходили все интересные места: музеи казались слишком душными, клубы — чересчур шумными, а лучше всего было на улице: в метро, на площадях и на парковых скамейках.
http://bllate.org/book/32150/3925002
Готово: