Сложенное одеяло упиралось в него, и поза — с наклонённой головой, свисающей набок, — была крайне неудобной. Тогда он свернулся калачиком, потом снова вытянулся, бессознательно меняя положение тела раз за разом, пока наконец не провалился в глубокий сон, растянувшись на кровати.
Он не услышал, как стих звук воды. Он не видел, как в глухую ночь дверь приоткрылась на тонкую щель. Щель замерла на несколько минут — и медленно исчезла.
На следующее утро Су Цзиншэн увидел Цзо Чэнь в гостиной.
Она сидела на ковре, поджав ноги, в очках, читая какие-то бумаги. Заметив Су Цзиншэна, она слегка спустила очки с переносицы и, опустив голову, взглянула на него из-под ресниц.
— Доброе утро, — сказала она. — Я сварила яйца. Хрустящие палочки тебе, наверное, ещё рано есть, но можешь попробовать доуцзюй.
На странноватом деревянном столике действительно стояли несколько мисок.
Су Цзиншэн быстро подбежал.
Он выразил свои чувства так, как умел лучше всего — проскользнул под её руку и обнял её.
Такие проявления становились всё чаще.
Цзо Чэнь слегка раскрыла руки, запрокинула голову и спокойно произнесла:
— Иди умойся.
Су Цзиншэн выскользнул и умчался в ванную.
Он вернулся так же быстро. Когда он уселся, Цзо Чэнь уже сняла очки и чистила яйцо.
Су Цзиншэн смотрел, как её длинные пальцы аккуратно отделяют скорлупу, и та, не ломаясь, сходит сплошной спиралью. Она разломила очищенное яйцо пополам, и из него поднялся тонкий парок, обнажив золотистый желток.
Су Цзиншэн сглотнул.
Она положила яйцо на тарелку, добавила паровые пельмени и подвинула всё это ему. Су Цзиншэн взял тарелку, схватил обе половинки и проглотил за два укуса.
Быстрое жевание и глотание явно причиняли боль — он машинально сжал горло, но решительно проглотил всё до конца. Цзо Чэнь чуть приоткрыла рот, но тут же закрыла его и ничего не сказала.
Она встала, принесла из кухни нож, вернулась и, сев рядом с Су Цзиншэном, нарезала второе яйцо на кусочки, подав ему вместе с доуцзюй.
— Выпей немного.
Су Цзиншэн сделал глоток — и тут же закашлялся.
Цзо Чэнь вытерла ему рот и с лёгкой иронией сказала:
— Видимо, ты не из старых пекинцев.
В её голосе прозвучала улыбка, и фраза прозвучала легко.
Су Цзиншэн посмотрел на миску и тихо спросил:
— Это… тоже нужно… привыкать?
— Не обязательно. Я сама не пью, — сказала Цзо Чэнь, откусывая хрустящий пончик, и мягко отвела его выразительный взгляд. — Я купила это тебе.
Су Цзиншэн промолчал.
Даже если это была шутка, он всё равно выпил до дна всю миску.
Его упорство в еде ясно выдавало бедное прошлое, но Цзо Чэнь ничего не говорила об этом. Она лишь тратила время, чтобы научить его есть медленнее.
Дело не ограничивалось этим.
Цзо Чэнь стала чаще возвращаться домой, иногда даже рано — как раз к ужину.
Она говорила с ним больше, и в её интонации появилось неуловимое изменение. Она строго поправляла его произношение и построение фраз: «Раз уж говоришь, говори как следует».
Она водила его на повторные приёмы в больницу, внимательно изучала врачебные предписания и записывала что-то в чёрную тетрадь.
Она начала учить его разным вещам: некоторые Су Цзиншэн понимал — например, что девятью пятьдесят будет четыреста пятьдесят, — а другие — нет, например, ту постапокалиптическую научную фантастику, которую читала Цзо Чэнь.
В этих историях была своя красота. Пустынные жёлтые пески вызывали у Су Цзиншэна смутное чувство покоя, но он не мог их понять. В такие моменты Цзо Чэнь объясняла ему.
Многое оставалось для него непонятным.
Его интересовали взрослые вещи, и он любил большие компьютерные игры.
Как и все дети, он с трудом концентрировался. Тогда Цзо Чэнь купила ему конструктор «Лего», пазлы, книги с головоломками и загадками. Она занималась этим вместе с ним, своим долгим, терпеливым примером обучая его выдержке.
Многое Су Цзиншэн старался выучить, но быстро забывал. Он много смотрел, читал, повторял — и игры постепенно ушли на задний план, пока окончательно не были вычеркнуты из жизни.
Чем дольше он жил здесь, тем меньше боялся сетчатой кровати-гамака. В хорошую погоду он забирался туда, чтобы читать, играть или просто смотреть вниз, наблюдая, как его тень покрывает решётку.
Иногда, когда Цзо Чэнь была дома и свободна, они сидели там рядом.
Когда Су Цзиншэн выучил больше иероглифов, он понял, что читает Цзо Чэнь. В её кабинете появились новые учебные книги, а в раскрытой тетради — записи с лекций. Некоторые «педагогические приёмы» она записывала, но Су Цзиншэн никогда не чувствовал их применения.
Осень прошла, зима тоже. За пять–шесть месяцев Су Цзиншэн ощутил множество перемен, которые невозможно было выразить словами.
Ему скоро исполнится шесть лет. В начале весны, под жёлтой пылью бурь, Су Цзиншэну предстоит встретить свой первый учебный год.
У Цзо Чэнь, хоть она и владела квартирой в городе, не было местной прописки. У неё не было — у Су Цзиншэна, очевидно, тем более. Возраст подходил, школу посещать можно, но доступ к лучшим образовательным ресурсам становился серьёзной проблемой.
Но Чэнь Ли считал, что это вовсе не проблема — даже не вопрос.
— Через пару дней принесу тебе рекомендательное письмо. Выбирай любую школу. Заодно сходим выпьем.
Цзо Чэнь лежала в ванне, запрокинув голову.
Помолчав немного, она сказала:
— …Рекомендательное письмо.
— А? Что? — Чэнь Ли на секунду замолчала, потом фыркнула: — Погоди-ка… Ты что, не знала?
Цзо Чэнь приподнялась в ванне.
Она провела ладонью по лицу, взяла тёплое полотенце и, накинув его на голову, медленно произнесла:
— Чэнь Ли, ему идти в начальную школу, а не в аспирантуру.
На том конце провода послышался звон — будто Чэнь Ли отложила что-то в сторону.
— А… точно. Я всё забываю, что ты сама поступила по конкурсу и не в курсе этих дел. Ты ведь училась в аспирантуре на полной стипендии?
Цзо Чэнь не подтвердила и не опровергла.
Чэнь Ли знала, что та не любит рассказывать о себе, и усмехнулась:
— Ты же детей не имеешь, не интересовалась. Я немного разбиралась в этом раньше. Здесь, если у кого-то из влиятельных людей есть рекомендательное письмо, то учиться даже в другом районе — пустяк. Прописка тут ни при чём.
Она что-то жевала и невнятно добавила:
— У вас там всё по конкурсу, но ведь даже у вас есть спецклассы. Здесь просто таких возможностей побольше.
Цзо Чэнь быстро приспособилась:
— Трудно достать такое письмо?
— Нет.
Чэнь Ли помолчала, потом легко сказала:
— Ладно, наверное, да. Если бы каждый мог — зачем тогда оно нужно. Но у Лао Дао есть нужные знакомства. Для таких, как он, это ерунда. Через пару дней зайду.
Горло Цзо Чэнь напряглось. Через мгновение она произнесла:
— Спасибо.
Чэнь Ли рассмеялась:
— Да ладно. Когда увидимся, дай чмокнуть.
Цзо Чэнь тоже слегка улыбнулась и опустила взгляд на воду.
Жевание на том конце замедлилось, и Чэнь Ли тихо сказала:
— Всё-таки… я тоже виновата наполовину.
Цзо Чэнь снова замолчала.
Она молчала — и Чэнь Ли тоже умолкла. Вокруг остался лишь шум помех.
Такие неловкие паузы между ними случались часто. В ванной было тихо. Цзо Чэнь под водой сжала несколько прядей мокрых волос и смотрела, как они скользят между пальцами.
Послушав ещё немного, она спокойно сказала:
— Ладно, я повешу трубку.
— Хорошо, — ответила Чэнь Ли без лишних церемоний. — Тогда через пару дней увидимся.
— Хорошо.
Положив телефон, Цзо Чэнь снова погрузилась в тёплую воду.
Она вернулась домой глубокой ночью, уставшая до костей после целого дня работы. Она думала, что Су Цзиншэн уже спит, поэтому тихо принимала душ, не включая свет в ванной.
Сняв полотенце, Цзо Чэнь взяла с полки банку пива. Её шея напряглась тонкой линией, и за несколько глотков пиво уменьшилось наполовину.
Она прислонилась к краю ванны и закрыла глаза. Алкоголь начал действовать. Бессознательно перебирая мокрые пряди, она почувствовала, как сознание медленно погружается в вязкую тьму.
Нахмурившись, она ухватилась за край ванны. Затылок стал тяжёлым, эмоции сбились, и, когда она смутно вспомнила, что забыла принять лекарство, было уже поздно.
Паника начала разрастаться в тишине, словно рак.
Она машинально раскрыла рот.
Вдох.
Выдох.
Вдох.
Выдох.
Суставы пальцев, впившихся в стенку ванны, побелели.
Она снова стояла на берегу.
Рёв прибоя гремел в ушах, волны одна за другой обрушивались на берег, и брызги с запахом ила долетали до щёк. Она высунула язык и слизала каплю.
Прыгни.
Она расправила руки и смотрела в бурлящий поток.
Прыгни.
Пальцы понемногу разжимались, суставы розовели.
Прыгни.
Она легла на край, всё ближе приближая лицо к воде.
Прыгни.
Её белое тело медленно погрузилось в воду.
Прыгни, возвращайся домой.
Голова, шея, плечи, грудь… всё постепенно поглощалось бурлящим потоком.
Возвращайся домой.
Затылок, отяжелевший, поддерживался тёплой водой. Дыхание наполнялось нежной истомой удушья. В темноте воцарился покой — даже звон в ушах стих.
Возвращайся домой.
Домой…
【Хлоп!】
Свет резко ворвался в темноту, шторка ванны распахнулась, и вода хлынула наружу.
Мокрая макушка.
Цзо Чэнь крепко вцепилась в край ванны.
Паника, приступ кашля, давящая тяжесть в затылке — всё умоляло её вернуться в ту удушливую теплоту.
Но кнут пастуха, терзающий сердце, и чувство долга заставили её поднять голову, заставили вытереть лицо и встретиться взглядом с испуганным и обнажённым Су Цзиншэном.
— Помоги, — хрипло сказала она. — Принеси мне лекарство с тумбочки в спальне.
Су Цзиншэн бросился прочь.
Он бежал так поспешно, что потерял один тапок.
Вернувшись, он держал в руках лекарство и стакан воды. Стекло было мокрым, вода разлилась, и, конечно же, он был босиком на одной ноге. Отдав лекарство Цзо Чэнь, он тут же присел на корточки и обхватил себя руками, не сводя с неё напряжённого взгляда — как птица, цепляющаяся за ветку, боится, что дерево рухнет.
Цзо Чэнь приняла таблетку и, казалось, немного пришла в себя. Она взяла полотенце и накинула его на плечи и голову, слабо улыбнувшись Су Цзиншэну.
— Спасибо.
В её голосе не было и тени благодарности — только сухая формальность. Су Цзиншэн почувствовал разницу и слегка сжался.
Хотя обычно она и не была особенно тёплой, сейчас он уловил особую холодность.
Он остался на корточках, несколько раз повернул голову и вдруг робко сказал:
— Прости.
Цзо Чэнь приподняла бровь, а опуская её, опустила и веки.
Помолчав немного, она спросила:
— За что?
Су Цзиншэн замялся.
— …Я не знаю, — наконец ответил он.
— Тогда за что извиняешься?
— Потому что ты злишься.
Он поднял на неё ясные глаза подростка, полные искренности и непонимания.
— Почему ты злишься? — тихо спросил он.
Цзо Чэнь посмотрела на него и вдруг тихо рассмеялась. Она взяла банку с пивом с полки и допила остатки. Су Цзиншэн почувствовал, что её гнев прошёл.
Но тревога не исчезла.
Он не знал, почему она злилась, и не понимал, что заставило её успокоиться. Эта неопределённость душила его.
Он смотрел на её длинную шею и осторожно извинился:
— Прости. Я не знал, что ты принимаешь ванну. Думал, ты ещё не вернулась.
Цзо Чэнь запрокинула голову и бросила на него взгляд из-за края банки.
Опустив руку, она спокойно сказала:
— Ты ложишься слишком поздно.
Черты лица Су Цзиншэна заметно смягчились.
Когда эмоции проступали наружу, он сбрасывал с себя боль и маску, копирующую Цзо Чэнь, становясь обычным подростком.
— Ты злилась из-за этого? — прошептал он хрипловато и мягко.
Цзо Чэнь помолчала.
— Да, — сказала она через мгновение. — Из-за этого.
Су Цзиншэн молча принял этот ответ.
Он смутно чувствовал, что Цзо Чэнь не сказала правду, но не знал, как спрашивать дальше — и даже не понимал, почему боится продолжать.
Может, потому что помешал ей.
Но чему именно он помешал?
Тёплой ванне или случайно прерванному уходу?
Зажурчала вода, и Су Цзиншэн поднял голову.
Он увидел, как Цзо Чэнь собирается встать, и, опершись на край ванны, сказала:
— Иди принимай душ, я выйду.
Су Цзиншэн остался на месте, дожидаясь, пока она уйдёт.
http://bllate.org/book/2660/291629
Готово:
