Пьяный красавец Си

С самого рождения Вэй Чжоуси остался без матери — она умерла при родах. Отец, считая сына виновным в её смерти, отвернулся от него, оставив на попечение пожилой бабушке. Мальчик рос под её заботой, не зная материнской любви, но не теряя надежды, что однажды отец обратит на него внимание.

Однажды в соседний дом переезжает семья с маленьким мальчиком Тао Цзуем, который страдает лёгкой формой аутизма. Тао Цзуй не говорит, не реагирует на окружающих, но Вэй Чжоуси, увидев его, чувствует странную связь. Он начинает каждый день навещать соседа, рассказывая ему о своих переживаниях, мечтах и школьных буднях, даже не ожидая ответа.

— Тао Цзуй, почему ты никогда не отвечаешь? — спрашивает Вэй Чжоуси, но мальчик лишь молча сжимает кулаки.

Бабушка объясняет:

— Он просто живёт в своём мире, но ты ему нравишься. Он слышит тебя.

Проходят годы. Вэй Чжоуси, уже повзрослевший, продолжает заботиться о Тао Цзуе, помогая ему адаптироваться в школе, где тот проявляет невероятные способности к математике. Но однажды на празднике в честь окончания начальной школы одноклассница дарит Вэй Чжоуси подарок, а Тао Цзуй неожиданно бросает его в мусор.

— Почему ты это сделал? — спрашивает Вэй Чжоуси, впервые почувствовав обиду.

Тао Цзуй молчит, но его взгляд становится другим — в нём появляется что-то новое, чего раньше не было. Вэй Чжоуси не понимает, что это значит, но чувствует: их отношения уже никогда не будут прежними.