Этот случай научил меня одному важному уроку: если женщина вот-вот заплачет или уже плачет, ни в коем случае не спрашивай её: «Ты плачешь?». Это всё равно что ребёнок, упавший без свидетелей: он сам отряхнёт пыль, прикроет ладонью ушиб и поднимется — без жалости к себе, зато с достоинством. Но стоит появиться чужой заботе — и вся стойкость рушится.
Точно так же и со мной: едва в трубке прозвучало простое «Ты плачешь?» — я больше не смогла быть сильной.
В ту одинокую ночь мой сдержанный плач разносился по всей квартире. Лин Цзин ничего не сказал — просто молча слушал меня через телефон.
Я повернулась к окну и взглянула на луну — тонкий серп нижней четверти, скрытый за чёрными облаками, белоснежный и холодный. За окном редкие звёзды мерцали в прозрачной вышине. Всё вокруг будто говорило: как бы ни был глубок сегодняшний горький плач, завтра непременно будет ясный день.
Лин Цзин включил на другом конце провода фортепианную мелодию. Спокойные звуки, словно летний ветерок, неслись издалека — протяжные, мягкие, с целительной силой.
— Сяо Ся, послушай эту музыку, — сказал он, — тебе станет легче.
Как может стать легче? Радость — вещь удивительная: порой она приходит легко, а порой недостижима. Она не связана с прошлым и равнодушна к будущему. Как цветок удумбары, она распускается лишь в одно мгновение — сейчас ты держишь её в руках, а в следующий миг она уже увядает.
Никто не может обладать вечным счастьем. И сейчас этот человек утешает меня, дарит тепло, но остаётся лишь далёким, призрачным голосом на другом конце провода — до него нельзя дотянуться, он слишком далеко.
Прошло неизвестно сколько времени, прежде чем я наконец перестала плакать. Сдавленно всхлипнув, я произнесла в трубку:
— Прости, что задержала тебя так надолго. Ты ведь хотел что-то сказать?
— Сяо Ся, — ответил Лин Цзин, — днём забыл сказать. Просто хочу напомнить: не надо слишком грустить. Люди умирают — это неизбежно. Смерть не страшна, это наш последний приют. Рано или поздно мы все туда придём. Умирать…
Он собирался продолжить фразу «умирать бывает легче пуха и тяжелее горы», и я поспешила перебить:
— Я знаю. Каждая утрата рядом напоминает мне о смысле жизни. Не волнуйся, я сожму время скорби до минимума.
— Хорошо, — сказал он. — Отдыхай.
— Да, сейчас фильм досмотрю и лягу спать. Вчера не успела закончить.
— Какой фильм? — с любопытством спросил он.
— «Я знаю, что вы сделали три года назад».
Он рассмеялся:
— Нет, фильм называется «Я знаю, что вы сделали прошлым летом». Бессмысленный ужастик, не очень интересный.
Я взглянула на экран проигрывателя и кивнула:
— Действительно, ошиблась. Всё время думаю о том, что случилось три года назад — совсем заморочилась. Раз тебе не нравится, не буду смотреть.
Четвёртая глава: Сяо Ся, ты хорошая девушка
На следующий день после полудня официально началось моё сотрудничество с Лин Цзином.
Он привёл меня к себе домой — четырёхкомнатная двухуровневая квартира, где он жил один. Места было явно с избытком.
Но он объяснил, что всё это ради удобства фотографии: на самом деле он человек довольно скромный. Перед отъездом за границу он продал свой двухэтажный особняк, а вернувшись, планировал поселиться у родителей, чтобы хоть немного побыть с ними. Однако старшие привыкли к уединённой жизни и не желали делить быт с сыном, поэтому купили ему эту квартиру и буквально «выставили за дверь».
Интерьер был лаконичным и современным, решительно мужским — полностью отражал вкус и характер хозяина. Его рабочая студия находилась на втором этаже: просторное помещение с отличным освещением и полным комплектом оборудования.
Стоя в этой студии среди камер и техники, я на миг захотела протянуть руку к мужчине, который рылся в ящиках, и сказать: «Богач, давай дружить!»
У него была целая стена, заставленная зеркальными фотоаппаратами — разных брендов, форматов и моделей. Ещё одна стена была увешана объективами: широкоугольными, телеобъективами, стандартными, макро, сверхширокоугольными, супертеле… их было даже больше, чем самих камер, и от этого зрелища у меня закружилась голова.
Триподы, штативы, фильтры — всего этого хватило бы, чтобы открыть полноценный магазин фототехники.
Я взглянула на маркировку: большинство его камер — Hasselblad, Phase One, Leica, самые «дешёвые» — Nikon D3X.
Подумалось: если воры когда-нибудь нагрянут к нему, им даже не придётся расстраиваться из-за отсутствия наличных — достаточно набить мешок камерами и объективами, и можно жить припеваючи.
Лин Цзин добавил, что это ещё не всё: в его американской квартире осталось множество устройств, которые он не привёз с собой. Многое покупалось импульсивно — просто потому, что «выглядело хорошо», хотя на деле почти не использовалось.
Хорошо, что я не фанатка зеркалок — иначе бы точно схватила с полки его четырёхкилограммовый Hasselblad H4D-60 и так приложила бы ему, что он забыл бы дорогу домой.
Заметив, как я пристально смотрю на эту модель, он решил, что я в восторге от неё, и доброжелательно предупредил:
— Она слишком тяжёлая для тебя. Если хочешь, у меня есть…
Я махнула рукой:
— Пустое! Наркотики губят жизнь, зеркалки разоряют на три поколения. Цени жизнь — держись подальше от зеркалок.
— Тогда я подготовлюсь, — сказал он. — А ты пока посмотри фотографии на той стене — это мои прежние работы.
Целая стена была увешана снимками. Я, конечно, модель, но в фотографии не разбираюсь. Однако знаю: настоящие фотографы всегда имеют свою специализацию — или специально её демонстрируют, чтобы подчеркнуть профессионализм. Кто-то любит пейзажи, кто-то — портреты, кто-то — реализм, а кто-то — ню.
Но Лин Цзин отличался. Он снимал раны.
Его работы были разнообразны, но все так или иначе касались повреждений.
Один снимок: сломанная роза, половина бутона опущена в грязную лужу, а другая — всё ещё свежа. Фон размыт, но алый цветок чётко выделяется на тусклом фоне, будто язык пламени, ползущий по руинам.
Другой снимок: глубокая трещина в кирпичной стене, почти расколола её пополам — словно ущелье или след землетрясения.
А вот третий — вообще странность: разбитый унитаз, заброшенный в углу свалки. Его жалобная поза будто вопила всему миру: «Я ведь размышляющий унитаз!» Приходится признать: мышление фотографов и стилистов действительно отличается от обычного — ведь мода и искусство близки к божественному, и простым смертным их не понять.
Что такое мода? Говорят: одет как человек — это обыденность; как призрак — авангард; наполовину человек, наполовину призрак — вот мода.
А что такое искусство? Ведёшь себя нормально — обычный человек; странно — сумасшедший; наполовину нормально, наполовину странно — художник.
Наш господин Лин — именно такой художник.
Но нельзя отрицать: мне нравятся его фотографии. В них чувствуется… дух «всё равно».
Совершенное всегда хрупко — стоит разбиться, и оно становится несовершенным. А он уже выставил напоказ столько несовершенства, что теперь может идти по миру без страха.
Я снова ощутила разницу между ним и Вэнь Чжао.
Гордость Вэнь Чжао строилась на совершенстве: у него было столько поводов для демонстрации идеальности, чтобы весь мир преклонялся перед ним. Лин Цзин же, напротив, спокойно и уверенно принимал всё несовершенное — в этом была его собственная форма высокомерия, возможно, и есть его «совершенство».
Насмотревшись на эти креативные работы, я спросила:
— Можно посмотреть твои ню-фотографии?
Он достал из шкафа альбом:
— Вот они. Не вывешиваю — боюсь, родители увидят. Им такое не по вкусу.
Я внимательно пролистала страницы и должна признать: его работы совершенно не похожи на те, что снимает Сюй Шань с командой. Он мастерски использует свет, умеет вписать модель в окружение, ловит мимолётные эмоции и идеально компонует кадр. Он действительно превращает «голые снимки» в искусство.
Точнее говоря: глядя на его фотографии, ты понимаешь, что модель без одежды, но при этом не видишь ничего интимного. А у Сюй Шань — просто груда белого мяса. Между ними пропасть.
Вероятно, из-за долгой жизни за границей большинство его моделей — иностранки. Их фигуры подтянуты, линии изгибаются гармонично, кожа сияет медовым загаром — сексуальные и прекрасные.
Китайские модели на их фоне бледнеют — даже выражение лица другое. На лице иностранок нет наигранной сексуальности или скованной стыдливости — только женская уверенность и гордость, естественно проявляющиеся в каждом жесте. От таких снимков захватывает дух.
— Сяо Ся, я готов, — позвал Лин Цзин, помахав фотоаппаратом.
Я задумалась и спросила:
— Здесь есть гардеробная?
Он посмотрел на меня с недоумением:
— Ты принесла сменную одежду? Не нужно. Твой нынешний наряд — белая рубашка и чёрные брюки, простой, как лапша в бульоне, — отлично подходит. Сегодня всего лишь пробная съёмка, чтобы найти настроение.
Я не подняла глаз, глядя себе под ноги:
— Нет, я хочу раздеться. Следуем первоначальному замыслу — не нужно подстраиваться под меня.
Лин Цзин, кажется, опешил и с сочувствием спросил:
— Сяо Ся, тебя что-то потрясло?
Я подняла голову и указала на ещё немного опухшие глаза:
— Я выгляжу так, будто в шоке?
Он кивнул:
— Да…
Я вздохнула:
— Забудь вчерашнее. Я не в шоке и никого шокировать не хочу. Если мужчина тебя не ценит, можешь повеситься у него на пороге — он и взгляда не бросит. Такой уж у меня разум. Я просто хочу хорошо выполнить работу — и всё. Это мой первый опыт в качестве ню-модели, и, честно говоря, я сама в нерешительности. Если ты считаешь, что я работаю под влиянием эмоций и не подхожу для съёмки, то откажусь. Могу порекомендовать другую модель.
Лин Цзин скрестил руки на груди и пристально посмотрел на меня своими красивыми тёмными глазами:
— Мне очень хочется тебя снять. Но, Сяо Ся, ты уверена, что Вэнь Чжао не рассердится? Думаю, тебе стоит хорошенько подумать перед тем, как начинать.
Я посмотрела на него серьёзно:
— Я его девушка, а не его собственность. Все эти годы он никогда не вмешивался в мою работу, а я — в его дела. Мы живём независимо. Мне очень нравятся твои фотографии, особенно ню — они прекрасны и трогают до глубины души, это настоящее искусство. Кроме того, мы ведь ничего предосудительного не делаем — просто работа. Полагаю, ты обратился ко мне с той же мыслью. Модель и фотограф — простые партнёры, просто так получилось, что мы оба знакомы с Вэнь Чжао. Конечно, если ты передумаешь и сочтёшь это неподходящим, я выйду из проекта и помогу найти другую модель. Как и договаривались, без комиссионных.
Лин Цзин покачал головой и твёрдо сказал:
— Нет, я всё равно хочу снимать тебя. Если у тебя нет возражений, то и у меня их нет.
— Хорошо, тогда я подготовлюсь.
Я направилась к ванной, но, сделав несколько шагов, услышала сзади растерянный вопрос:
— Сяо Ся, перед съёмкой позволь спросить: что именно заставило тебя изменить решение?
Почему я передумала? Отличный вопрос.
http://bllate.org/book/10617/952788
Готово: