Помимо того что да Винчи был великим художником, учёным, изобретателем, анатомом и инженером, его по праву считают самым знаменитым в истории западного искусства мастером откладывания дел.
Ранее упоминалось, что действие сна разворачивается в 1476 году — за двадцать семь лет до того, как да Винчи приступит к работе над «Моной Лизой».
Если же отсчитывать от даты завершения картины, то этот промежуток составит целых сорок один год.
Да, именно так: да Винчи потратил на создание «Моны Лизы» четырнадцать лет — медленнее, чем ползёт муравей.
Но даже это уже можно считать удачей, ведь картина всё-таки стала «готовым произведением».
Да Винчи не испытывал недостатка в славе. Будучи гением, он мог себе позволить быть разборчивым.
Точно так же Ние Гуанъи не берётся за любые дела подряд.
Однажды одна маркиза захотела заказать у да Винчи свой портрет.
Её звали Изабелла д’Эсте — выдающаяся фигура европейской истории.
Она была великой сама по себе, а не потому, что была супругой маркиза.
Чтобы продемонстрировать искренность своих намерений, эта маркиза Мантуи отправилась из Мантуи во Флоренцию, лишь бы да Винчи написал для неё полноценный портрет.
В чём-то ей повезло… но в чём-то и нет.
Сегодня в Лувре хранится эскиз портрета Изабеллы д’Эсте, выполненный да Винчи.
Художник создал для неё полуфигурный портрет углём, но так и не раскрасил его до конца жизни.
И это вовсе не единичный случай.
Чтобы получить у да Винчи завершённый портрет, нужно было пройти три этапа:
Во-первых, у вас должны были быть деньги — за обычную плату он просто не брался.
Во-вторых, вы должны были обладать терпением — чем сильнее вы торопили, тем меньше шансов было дождаться картины.
В-третьих, вам следовало прожить достаточно долго…
Деньги, терпение и долголетие — без одного из этих трёх ничего не выйдет.
Но даже если у вас есть всё это, вы всё равно не застрахованы от неудачи.
Вам ещё понадобится удача.
Если вы слишком сильно его подожмёте, он просто возьмётся за другой заказ с ещё большей оплатой, вернёт вам аванс как неустойку и исчезнет…
Если же моделью действительно был двадцатилетний да Винчи,
для Мэн Синьчжи это уже само по себе загадка, поскольку о нём сохранилось крайне мало достоверных исторических сведений.
А уж с учётом пятисот-шестисотлетней исторической пропасти Мэн Синьчжи и вовсе не могла придумать подходящий вопрос.
Она чувствовала, что, скорее всего, просто будет молча стоять на месте, пока не проснётся, прямо на сцене создания бронзовой статуи Давида Верроккьо.
Обычно в её снах появляется лишь один исторический персонаж, чья личность точно установлена.
Если же появляются двое сразу, Мэн Синьчжи не знает, не ошиблась ли она со сном или кто из них главный герой этого сна.
К счастью, это состояние длилось недолго — Верроккьо вскоре прекратил работу.
Он обратился к юноше, позировавшему ему:
— Леонардо, на сегодня хватит. Что хочешь поесть вечером?
Как только прозвучало имя «Леонардо», личность молодого человека подтвердилась — это был да Винчи.
Полное имя да Винчи — Леонардо да Винчи.
При жизни его, конечно, звали просто Леонардо.
Просто таких имён было много, и чтобы не путать, потомки обычно опускают имя и называют его просто да Винчи.
Вскоре после этого Верроккьо покинул сон Мэн Синьчжи.
Всё снова стало нормальным.
Жаль, что она не успела спросить у Верроккьо, почему тот выбрал столь решительный путь — объявил о прекращении собственной художественной деятельности, чтобы возвысить своего ученика.
Теперь, когда рядом остался только да Винчи, Мэн Синьчжи почувствовала себя гораздо свободнее.
До сих пор ни один «древний» персонаж в её снах не выражал удивления её появлением.
Хотя она не всегда понимала, в каком качестве здесь находится, все они охотно шли на разговор.
Проблема была в другом: Мэн Синьчжи совершенно не была готова.
Спрашивать напрямую: «Почему вы позировали своему учителю Верроккьо? Каковы ваши отношения как ученика и наставника?» —
было бы явно неуважительно.
И она не смогла бы задать такой вопрос.
Или, может, не упоминать учителя и спросить прямо: «Леонардо, ваша ориентация довольно необычная?»
Задавать такой вопрос с порога — в любом веке это не вызовет радости.
К тому же, даже если да Винчи действительно предпочитал мужчин, это не значит, что так было с самого начала.
Неужели ей самой стать тем самым путеводным маяком?
Мэн Синьчжи стояла долго, а да Винчи уже успел переодеться в розовую мантию, но она всё ещё не могла придумать подходящий вопрос.
В истории западного искусства действительно сохранились свидетельства:
да Винчи не только был красив, но и очень следил за модой.
У него было много друзей, он любил яркую одежду и пользовался всеобщей симпатией.
Мэн Синьчжи смотрела на да Винчи сквозь призму поклонницы и гения.
Именно поэтому ей было так трудно начать разговор.
Если бы она когда-нибудь попала в сон не к Ван Жунчжи, а к самому Су Дунпо, она, вероятно, чувствовала бы то же самое.
К счастью, молодой и обаятельный да Винчи оказался гораздо более разговорчивым, чем она ожидала. Он первым заговорил:
— Синьчжи, ты, наверное, хочешь знать, кого я больше всего ненавижу на свете?
— А? — растерялась Мэн Синьчжи.
Вопрос да Винчи напомнил ей важную деталь.
Её сны не обязаны следовать логике реальности.
Как и Ван Жунчжи в прошлом сне, которая знала обо всём, что касалось её самой, даже о посмертном захоронении,
так и сейчас, если перед ней действительно Леонардо да Винчи, она может задать любой интересующий её вопрос.
Осознав это, Мэн Синьчжи взяла себя в руки и решила общаться с Леонардо да Винчи как с обычным собеседником.
Мэн Синьчжи:
— Леонардо-гэ, разве не все знают, кого вы больше всего ненавидите?
Леонардо-гэ:
— Правда? Ну так скажи, кто же это?
Мэн Синьчжи:
— Ваш заклятый враг, один из трёх великих мастеров Высокого Возрождения — Микеланджело.
Леонардо-гэ:
— Нет-нет, не угадала.
Мэн Синьчжи:
— А? Неужели? Тогда кто же?
Леонардо-гэ:
— Содерини.
Мэн Синьчжи:
— Тот самый гонфалоньер Флорентийской республики, который поручил вам и Микеланджело вместе расписывать Зал Пятисот? Верно?
Леонардо-гэ:
— Именно он.
Мэн Синьчжи:
— Почему?
Леонардо-гэ:
— Потому что сначала он пригласил только меня.
Мэн Синьчжи:
— И только из-за этого? Это же было мудрое решение! Та дуэль стала событием века в эпоху Возрождения. Благодаря ей вы оба достигли новых высот!
Леонардо-гэ:
— Высот? Синьчжи, ты слишком наивна. Скажи мне, что ты делаешь, когда очень ненавидишь кого-то?
Мэн Синьчжи:
— У меня, кажется, нет никого, кого бы я так ненавидела.
Леонардо-гэ:
— Точно нет?
Мэн Синьчжи:
— Ну… наверное. Даже если и есть, я просто держусь подальше. Глаза не видят — душа не болит!
Леонардо-гэ:
— Давай пожмёмся за это. За единомыслие.
Мэн Синьчжи машинально пожала ему руку, но недоумение на её лице только усилилось.
Леонардо-гэ:
— Вернёмся к твоим словам. Если кто-то не даёт тебе «держаться подальше», не переносишь ли ты раздражение на этого «кого-то»?
Мэн Синьчжи:
— Звучит запутанно… Вы имеете в виду, что Содерини заставил вас работать в одном помещении с Микеланджело?
Леонардо-гэ:
— Именно. Представь: твой учитель насильно сажает тебя за одну парту с тем, кого ты больше всего ненавидишь. Кого ты начнёшь ненавидеть сильнее — того человека или учителя?
Мэн Синьчжи:
— Со мной такого не случалось.
Леонардо-гэ:
— Тогда представь: твой начальник заставляет тебя сидеть лицом к лицу с тем, кого ты терпеть не можешь. Сможешь ли ты работать в таком состоянии?
Мэн Синьчжи:
— Я ещё не окончила учёбу.
Леонардо-гэ:
— Синьчжи, раз уж я такой разговорчивый, не стоит ли тебе перестать спорить со мной в собственном сне? Хочешь, я напишу о тебе несколько тысяч слов — без единого повтора и без единого грубого слова?
Мэн Синьчжи:
— Верю. В ваших записных книжках полно подобных примеров.
Леонардо-гэ:
— Тогда зачем споришь?
Мэн Синьчжи сдалась:
— Извините. Просто я читала одну «душевную цитату» из вашей эпохи. Её сказал Донателло — тот самый, кто почти за тридцать шесть лет до вашего учителя Верроккьо создал бронзовую статую Давида.
Леонардо-гэ:
— И что же он сказал?
Мэн Синьчжи:
— Донателло был самым любимым скульптором Падуи, но всё равно отправился во враждебную ему Флоренцию, где его постоянно критиковали. Он говорил: «Похвала заставляет меня останавливаться, а критика — двигаться вперёд». Поэтому… я думаю, Содерини действовал из лучших побуждений.
Леонардо-гэ:
— Какие ещё побуждения?!
Мэн Синьчжи:
— Ну, вы ведь мастер откладывания дел! Без такого давления вы бы вообще ничего не закончили… верно?
Новый офис почти готов, но я так и не выбрала мебель по вкусу. От злости написала только половину главы…
Пока почитайте это, а я допишу, как проснусь…
Откладывание дел — это, помимо того самого обвинения в «противоестественных связях», самое большое «постыдное пятно» в биографии да Винчи.
Но его прокрастинация — не то же самое, что у современных интернет-писателей.
Писатели, откладывая работу, теряют гонорар.
Если не написал ни слова — кто тебе заплатит?
А да Винчи действовал иначе: он брал аванс и спокойно ждал вдохновения.
Если заказчик спрашивал, он отвечал так же, как Су Ши о мясе Дунпо: «Не торопи — само дойдёт до готовности».
У Су Дунпо мясо вкусно, когда огонь достаточен.
У да Винчи картина готова, когда вдохновение достаточно.
Это же искусство! Если нет вдохновения — как ты можешь заставить себя?
Писатели обязаны вежливо просить прощения у читателей, даже если постоянно задерживают выпуск.
Да Винчи же был совершенно невозмутим.
«Творческий кризис» у писателя — это блок, а у да Винчи — ожидание вспышки вдохновения.
Если не получается — не рисует.
Если вдруг стало скучно — бросает.
Звучит знакомо? Точно так же обрываются многие веб-новеллы.
Теперь у всех есть ещё одно оправдание: «Мой кумир — да Винчи».
Как говорится, ссылаюсь на классику и древних мудрецов.
Да Винчи холодно фыркнул в знак протеста:
— Смешно! Кто-то осмеливается называть меня мастером откладывания дел?
Мэн Синьчжи:
— А разве нет?
Леонардо-гэ:
— Конечно, нет.
Мэн Синьчжи:
— Почему?
Леонардо-гэ:
— Это пока не скажу. Сначала ответь: Содерини, этот ненавистник, заставил меня работать вместе с тем неопрятным Микеланджело. Удалось ли ему в итоге добиться своего?
Мэн Синьчжи:
— Вы хотя бы эскиз подготовили.
Леонардо-гэ:
— Ты сама сказала — эскиз, Синьчжи.
Мэн Синьчжи:
— Ну так ведь это вы сами такой капризный!
Леонардо-гэ:
— При чём тут капризность? Не смейте так легко судить о людях будущие поколения.
Мэн Синьчжи:
— Извините. Я хотела сказать, что вы слишком… творческий. От слова «творить».
Леонардо-гэ:
— Что за бессмыслица?
Мэн Синьчжи:
— Я просто читала в исторических источниках: вы использовали яйца и мёд при написании «Тайной вечери», из-за чего краска начала осыпаться почти сразу, и реставраторы до сих пор мучаются.
Леонардо-гэ:
— И что с того? Картина до сих пор цела.
Мэн Синьчжи:
— Леонардо-гэ, вы совсем не думали о расходах на реставрацию!
Леонардо-гэ:
— Это ваши потомки сами решили её реставрировать. Какое мне до этого дело? Не хотите тратиться — не реставрируйте.
http://bllate.org/book/8894/811372
Готово:
