В начальной школе он сам ходил повсюду и всем подряд объявлял, что его детское прозвище — «Большая Голова».
Со второго класса и до самого выпуска одноклассники не давали ему проходу.
Когда Ние Гуанъи только поступил в среднюю школу, он уже не на шутку возненавидел, что кто-то знает это прозвище.
Он не раз и не два строго запрещал: ни при каких обстоятельствах нельзя употреблять это нелепое имя в публичной обстановке.
С тех пор только он имел право называть других «Большой Головой» — а если кто-то осмеливался так назвать его самого, Ние Гуанъи тут же вспыхивал яростью. Единственным исключением оставался Ние Тяньцинь.
Вплоть до самого ЕГЭ отношения между Ние Гуанъи и его отцом были вполне дружескими.
По крайней мере, в десять раз лучше, чем с матерью — если не больше.
Мать всегда держала воспитание и учёбу под железным контролем.
Если бы именно она настояла на смене его выбора специальности, Ние Гуанъи, возможно, даже сумел бы понять.
Но он и вообразить не мог, что его отец — тот самый, кто всю жизнь стоял на его стороне и общался с ним скорее как друг, чем как родитель, — совершит нечто столь немыслимое, как насильственная подмена его волеизъявления.
Всего за несколько дней он лишился возможности поступить в Цинхуа на архитектуру.
Потерял мать.
И одновременно с этим рухнул образ отца.
При этих воспоминаниях от Ние Гуанъи исходила ледяная аура, будто он сам стал частью Арктики.
— Гуанъи, папа вовсе не собирался называть тебя прозвищем при друзьях. Просто случайно вырвалось — вспомнилось, как ты…
— Профессор Ние, вам не нужно изображать человека, который постоянно скорбит о прошлом. И ваши объяснения мне не нужны, — холодно отрезал Ние Гуанъи, как всегда говоря одно, а чувствуя другое.
— Папа не это имел в виду…
— Конечно. Всё, что вы говорите, — не то, что вы на самом деле имеете в виду. Например, как сейчас, когда вы заявили, будто сами делали модель моста Ваньань.
— Гуанъи, я действительно делал её.
— О? Когда именно, профессор Ние?
— Я…
— Не можете вспомнить? Давайте я напомню. Разве не тогда, когда ваш сын, чтобы летом пожить подольше в Деревне Длинного моста, пообещал сделать вам модель моста Ваньань в подарок на день рождения?
— Не в то время, — возразил Ние Тяньцинь.
— Нет? — Ние Гуанъи сделал паузу, а затем запустил серию вопросов один за другим: — Помню! К концу лета модель была готова на девяносто девять процентов, верно? А вы, профессор, потом ещё десять-пятнадцать дней потратили на искусственное состаривание?
— Я этого не делал…
— Не делали чего, профессор? — тон Ние Гуанъи стал ещё ледянее, хотя он перешёл на официальное обращение: — Вы не получали от сына модель в подарок на день рождения? Или у вашего сына в принципе не хватило бы терпения сделать вам подарок собственными руками?
— Я не…
— Опять то же самое? Чего именно вы не сделали? Не получили подарка или не состарили модель?
Ние Тяньцинь промолчал.
— Вот видите, даже вы сами не можете ответить, — Ние Гуанъи убрал сарказм из голоса, но его слова стали ещё острее: — Зато память у профессора прекрасная: если прибавить время на состаривание, то действительно не в день рождения получилось.
— Папа клянётся мостом Ваньань: я никогда не выдавал модель, сделанную тобой, за свою.
Услышав это, Ние Гуанъи начал медленно хлопать в ладоши:
— Браво! От вашей клятвы мост Ваньань, пожалуй, рухнет окончательно.
— Гуанъи, ты должен верить, что папа не такой человек.
— Хорошо, профессор Ние, я вам верю, — сказал Ние Гуанъи. — Достаточно лишь одного доказательства. Предъявите две модели моста Ваньань. Прошло столько лет — даже если вы сделаете новую сейчас, сойдёт.
Конфликт между Ние Гуанъи и профессором Ние давно стал неразрешимым.
Все эти годы в Италии Ние Гуанъи не раз задумывался о прощении, но так и не находил причины.
Причины, которая убедила бы его самого и одновременно утешила бы душу матери на небесах.
Профессор Ние тоже отрицал, что сделал это.
А потом…
Больше ничего не происходило.
В этом мире есть такие люди, которых невозможно не завидовать.
Всё, что их заинтересует, даётся им с лёгкостью.
Их называют гениями.
Некоторые гении специализируются в одной области: математические гении, языковые гении, художественные гении…
Но есть и редкие исключения — универсальные гении.
Как, например, Леонардо да Винчи.
Или император Хуэйцзун из династии Сун.
Если отбросить его политические провалы, то его по праву можно назвать одним из величайших универсальных гениев в истории искусства.
В живописи он достиг небывалых высот в изображении людей, пейзажей и цветов.
В каллиграфии его «Тонкозолотой шрифт» остаётся непревзойдённым до сих пор.
Он отлично разбирался в музыке.
Страстно интересовался археологией.
Его мастерство в чайной церемонии считалось священным.
Поэзия, футбол, керамика…
Всё, чем увлекались древние китайцы, он освоил в совершенстве.
Как писал известный теоретик живописи эпохи Сун Дэн Чунь: «Император Хуэйцзун — от рождения святой, чьё искусство достигло божественного уровня».
В каком-то смысле архитектор-гений Ние Гуанъи тоже был ближе к типу универсального гения.
В школе он преуспевал по всем предметам без исключения.
Даже когда летом учился столярному делу, он быстро превзошёл учеников дедушки Цюя, которые занимались ремеслом уже более десяти лет.
Мост Ваньань вошёл в список объектов всемирного наследия вместе с ещё двадцатью одним деревянным арочным галерейным мостом на границе провинций Фуцзянь и Чжэцзян.
Впервые приехав в Деревню Длинного моста на летние каникулы, Ние Гуанъи вместе с дедушкой Цюем объездил все деревянные арочные мосты, а потом вернулся и начал делать их модели.
Тогда ещё не существовало самой идеи подачи заявки на включение в список ЮНЕСКО.
Не было даже чёткого перечня мостов для объединённой заявки.
Но Ние Гуанъи, руководствуясь личным интересом, выбрал двадцать два моста и решил сделать их модели.
Он потратил один за другим летние каникулы, чтобы построить одну модель за другой.
Перед тем как приступить к модели моста Ваньань, он уже завершил остальные двадцать одну.
Мост Ваньань был ближе всего и имел для него особое значение.
Другие модели можно было делать как угодно — небрежно, несовершенно, с ошибками — это не имело значения.
Но модель моста Ваньань он решил начать только тогда, когда его мастерство достигнет зрелости.
Даже гений нуждается во времени для накопления опыта.
Даже уменьшенная модель может рухнуть, если сделать её плохо — и даже чаще, чем настоящий мост.
С семи до семнадцати лет Ние Гуанъи каждое лето занимался созданием моделей плетёных деревянных арок.
Сначала ему помогали дедушка Цюй и его ученики.
Порой приходилось переделывать несовершенные детали.
Но он ни разу не бросал начатое.
Для Ние Гуанъи первые двадцать одна модель стали своего рода подготовкой.
Мост Ваньань — с его особым значением — был тем, что он действительно ценил и не мог себе позволить ошибиться.
Он хотел создать лучшую модель в подарок лучшему отцу.
Ние Гуанъи решил заняться моделью моста Ваньань после выпускных экзаменов, но до объявления результатов.
Это должно было стать итогом всех его «летних практик».
И одновременно — первым настоящим подарком, сделанным собственными руками для профессора Ние.
До этого момента жизнь Гуанъи-даошэна складывалась гладко и безоблачно.
— Гуанъи, — нарушил затянувшееся молчание Сюань Ши.
Он мягко положил руку на плечо Ние Гуанъи.
Жест получился совсем не таким, как обычно делал Ние Гуанъи, когда прикасался к нему.
Ние Гуанъи обернулся.
Его глаза слегка покраснели.
От гнева, вероятно.
Или, может, от слёз, которые он недавно пролил под мостом и которые ещё не успели высохнуть.
— Ты ведь, наверное, не наелся? Хочешь ещё что-нибудь?
Сюань Ши никогда не сторонился кухни, но это нисколько не мешало ему сохранять благородную, утончённую ауру.
Скромный джентльмен с невероятной боевой мощью.
От этих слов ледяная аура Ние Гуанъи мгновенно растаяла.
За столько лет он знал: если бы их конфликт можно было решить простой ссорой, он давно бы уладился — хоть в Италии, хоть в Китае.
— Хочу! — Ние Гуанъи задрал подбородок, словно гордый лебедь, чтобы избежать взгляда Сюань Ши.
Чёрт возьми, неужели его слёзные железы сломались? Почему они то и дело проявляют себя без спроса?
— Хорошо. Что именно хочешь? Приготовлю.
Голос и интонация Сюань Ши обладали удивительным свойством: от них слушателю становилось спокойно и уютно.
Возможно, это и есть аура человека, живущего вне мирских забот.
— Всё! — Ние Гуанъи снова стал тем самым гурманом, для которого еда важнее всего на свете. — Хочу попробовать блюда из «Праздника у реки Цинмин»!
— Это… — Сюань Ши пожал плечами с лёгкой улыбкой. — Задачка непростая.
— Это ты сам сказал: всё, что захочу! Неужели братья теперь стали такими же непостоянными, как женщины? — с лёгкой обидой в голосе спросил Ние Гуанъи.
Он толкнул Сюань Ши вперёд.
Тот без сопротивления дал себя увести, но на прощание бросил Ние Тяньциню извиняющийся взгляд.
Профессор Ние махнул рукой, давая понять: иди, не задерживайся.
— Гуанъи-гэ, сегодня на тебя какая-то девушка нагневалась? — спросил Сюань Ши, стараясь завязать разговор, ведь он знал: Ние Гуанъи расстроен.
— Да ты что! — Ние Гуанъи хлопнул в ладоши. — Именно эта девушка меня и разозлила!
— Что она натворила?
— Представь: говорит, будто во сне катила Ван Симэня смотреть, как другие сдают экзамены в Сюаньхэскую академию живописи! Разве не злит?
— Неужели что-то может рассердить тебя больше, чем если бы девушка приснилась в «Цзи Гуан Чжи И»?
— Конечно! — вырвалось у Ние Гуанъи, но тут же он почувствовал неладное. — Подожди… Значит, это — второй по силе гнев в моей жизни? А разве второй гнев — это не гнев?
— Конечно, гнев, — Сюань Ши согласился. — Абсолютно.
Успокоив «шёрстку», он продолжил:
— Если сон девушки такой правдоподобный, мне бы тоже захотелось узнать, какие задания давали на экзаменах в Сюаньхэскую академию.
— Думаешь, мне не было любопытно? Знаешь, что она ответила?
— Что?
— Ничего. Не приснилось.
— А что вообще приснилось?
— Разве я не сказал? — Ние Гуанъи ответил с привычным раздражением.
Сюань Ши задумался:
— Кажется, нет?
— «Приснилось, будто я катила Ван Симэня смотреть, как другие сдают экзамены в Сюаньхэскую академию живописи». Это и есть весь сон.
— Почему именно катила?
— Я тоже спросил. Оказывается, Ван Симэнь сидел в инвалидной коляске. Да, ты не ослышался — они уже существовали в ту эпоху.
— Почему Ван Симэнь сидел в инвалидной коляске?
— Это ещё спрашивать? — Ние Гуанъи бросил на Сюань Ши взгляд, полный презрения гения.
— Почему не спрашивать?
— Потому что, очевидно, он был болен и не мог ходить.
— Это ей приснилось? — Сюань Ши нахмурился. — В исторических хрониках ведь нет таких записей?
— Зачем вообще нужны сны? Разве нельзя проанализировать, сделать выводы, увидеть скрытые детали?
— Гуанъи-гэ, а твоя аллергия на классику куда делась?
— Сегодня у меня аллергия на эту девушку.
— Ладно, тогда расскажи, как именно ты делаешь выводы и видишь скрытое, Гуанъи-гэ. Ведь юный Симэнь, словно ниспосланный с небес гений, оставил после себя бессмертный шедевр — и исчез бесследно. Его судьба, по-моему, настоящая загадка тысячелетий.
— Скажи «брат», и я расскажу.
— Разве я сегодня вечером не всё время называл тебя Гуанъи-гэ?
— «Брат» и «Гуанъи-гэ» — это одно и то же? Как «чулки» и «чулочный латте» — одно и то же?
— Но ведь я младше тебя всего на день, — редко возразил Сюань Ши.
— Тебе нужны факты или историческая правда?
— Брат. Мне нужна историческая правда.
http://bllate.org/book/8894/811337
Готово: