Шэнь Чжирэнь положил палочки и тяжко произнёс:
— Пусть делает, что хочет.
Тётя Цинь умолкла.
Весь ужин прошёл в тревожных догадках. За это время Шэнь Чжирэнь больше не сделал ни одного замечания двоим.
Завтра с самого утра им предстояло отправиться на кладбище. После ужина Шэнь Чжирэнь ничего не добавил, лишь велел обоим хорошо выспаться.
Шэнь Чжирэню, в конце концов, было уже немало лет, и, как только часы пробили девять, он почувствовал сонливость. Шэнь Линь, заметив это, сказал:
— Папа, иди отдохни.
Тётя Цинь тоже подошла и поддержала его под руку:
— Ложись пораньше, завтра ведь вставать на рассвете.
Шэнь Чжирэнь махнул рукой и позволил тёте Цинь проводить себя наверх.
Шэнь Линь немного посмотрел телевизор и, убедившись, что фигура Шэнь Чжирэня окончательно скрылась на втором этаже, а сверху донёсся звук захлопнувшейся двери, выключил телевизор и направился в восточную спальню. Он поднял руку и постучал в дверь.
Когда Тао Жань открыла дверь, Шэнь Линь без лишних слов уверенно толкнул её, вошёл в комнату и так же естественно закрыл за собой дверь.
Одно лишь возвращение в Цзянчэн лишило Тао Жань за последние дни всякой охоты спорить с ним. Она безразлично отнеслась к тому, что он так открыто вошёл к ней и, похоже, собирался делать дальше.
— Ещё не спишь? Пишешь? — Шэнь Линь подошёл к письменному столу, взял лист рисовой бумаги и внимательно посмотрел на него. На бумаге были написаны имена Тао Минь и Шэнь Чэнхана.
Каллиграфией Тао Жань занималась под руководством известного мастера кисти из Цзянчэна.
Хотя Шэнь Чжирэнь обычно не обращал на неё внимания и редко одаривал добрым словом, в вопросах самосовершенствования он втайне обо всём позаботился.
Шэнь Чэнхана с детства воспитывали строго. Шэнь Чжирэнь придерживался принципа «письмо умиротворяет разум» и с шести лет заставлял внука часами сидеть за письменным столом и усердно практиковаться в каллиграфии.
Позже, когда Тао Жань тоже исполнилось шесть лет, её посадили за стол, и она целыми днями проводила в обществе чернил.
К удовольствию Шэнь Чжирэня, Тао Жань оказалась гораздо послушнее Шэнь Чэнхана: целыми днями она спокойно и усердно переписывала образцы иероглифов. Но стоило ему вспомнить другое обстоятельство — и это мимолётное чувство удовлетворения мгновенно испарялось без следа.
Говорят, почерк отражает характер, и в этом есть доля правды. Шэнь Линь смотрел на лист перед собой: иероглифы казались мягкими, но в них чувствовалась внутренняя сила. Он невольно усмехнулся.
Тао Жань вышла из умывальника, смыв с запястья следы чернил, и увидела, как Шэнь Линь сворачивает в рулон уже высохший лист рисовой бумаги, перевязывает его верёвкой и кладёт в высокую фарфоровую вазу с сине-зелёным узором.
Во время зимних каникул одиннадцатого класса Тао Жань была подавлена: бесконечные репетиторы и невидимое давление выпускных экзаменов тяготили её день за днём.
Шэнь Линь заметил это и стал учить её рисовать орхидеи кистью. Сначала у неё получалось плохо — к живописи она не имела склонности. Каллиграфия за столько лет стала частью её жизни, и писать иероглифы было легко и привычно. Но рисование вызывало у неё отчаяние.
Шэнь Линь не торопил её:
— Рисуй как хочешь, просто отвлекись. Не обязательно рисовать красиво.
Потом он брал её неуклюжие зарисовки орхидей, сушил их на ветру, сворачивал в рулоны и складывал в высокую фарфоровую вазу с сине-зелёным узором.
Когда в последнем семестре школы начались занятия, ваза опустела — все рулоны исчезли.
Ведь это были случайные наброски, к тому же довольно неудачные, поэтому Тао Жань не придала этому значения.
Но сегодня этот, казалось бы, непринуждённый жест Шэнь Линя пробудил в ней воспоминание о давно забытом эпизоде.
Она задумчиво подумала: с тех пор как Шэнь Линь вернулся почти месяц назад, она бесчисленное множество раз вспоминала мелочи прошлого.
Это были совсем незначительные события, подобные чернильной кляксе, разбавленной до прозрачности, а потом ещё раз разбавленной водой — все следы исчезали безвозвратно.
Но со временем эти капли собирались вместе и в определённый момент превращались в ручей, который уже нельзя было игнорировать.
Шэнь Линь взглянул в горлышко фарфоровой вазы и сказал:
— Ложись пораньше, завтра рано вставать.
Неужели он зашёл только для того, чтобы собрать несколько листов и сказать эти слова?
Тао Жань отложила свои сомнения и посмотрела в окно. Ночь окутала подоконник, слегка колыхался ветер, и занавеска тихо колыхалась.
Тао Жань отвела взгляд и посмотрела на Шэнь Линя:
— Спокойной ночи.
Шэнь Линь дошёл до двери, и за его спиной та тихо закрылась. Лёгкий щелчок замка, едва слышный, успокоил его.
По пути в свою спальню он про себя усмехнулся, думая, что слишком много думает.
—
Ранним утром за окном моросил дождь.
Тао Жань открыла окно. Ливень и густой туман окутали окрестности, будто покрыв их прозрачной плёнкой, размывая очертания предметов.
Апрельская погода — то тёплая, то прохладная. С дождём стало ещё холоднее.
Тао Жань надела чёрную толстовку, умылась и, наконец, вышла в гостиную.
Шэнь Чжирэнь сидел у окна и пристально смотрел на ливень за окном.
Шэнь Линь как раз заносил вещи в машину и, войдя обратно, сложил зонт в деревянное ведро у двери:
— Встала?
Тао Жань кивнула.
Шэнь Чжирэнь услышал голос, обернулся и долго смотрел на Тао Жань, прежде чем подняться:
— Позавтракаем и поедем.
Тао Минь и Шэнь Чэнхан ушли из жизни, когда Тао Жань училась на первом курсе университета. Это случилось 16 ноября.
Даже сейчас, вспоминая тот день, она ощущала его как нечто смутное. При всём старании он казался ей обычным днём: она ходила на занятия, ела в столовой — ничем не отличался от других дней.
И только поздно вечером, когда она уже легла спать, к ней поднялась тётя-воспитательница и сказала, что её семья срочно ищет её и просит немедленно спуститься.
Её без объяснений увез Шэнь Линь. Всю дорогу он молчал, плотно сжав губы, и, сколько она ни спрашивала, ничего не говорил. Но его рука, сжимавшая её ладонь, то и дело крепко стискивалась и снова расслаблялась. Лишь оказавшись в больнице Цзянчэна и увидев два белых покрывала, Тао Жань осознала, что произошло.
Сейчас Тао Жань шла последней, держа зонт. Кладбище «Анлэ» круглый год охранял пожилой смотритель. Всё кладбище выглядело тихим и спокойным, как и подобает месту, носящему название «Обитель покоя».
А её родители покоятся здесь постоянно.
Горы и реки меняются с каждым годом, но лица на их надгробиях навеки застыли в том возрасте, в котором они ушли, и никогда не постареют.
Тао Жань вспомнила: в тот день тоже лил проливной дождь.
Шэнь Чжирэнь вздохнул и провёл рукой по фотографии на надгробии, стирая капли дождя. Его старческий голос прозвучал:
— Я снова пришёл проведать вас.
Глаза Тао Жань наполнились слезами, и она отвела лицо.
Шэнь Чжирэнь продолжил:
— Ваш сын и дочь тоже вернулись.
Слёзы Тао Жань хлынули ещё сильнее.
После этого Шэнь Чжирэнь больше не говорил. Крупные капли дождя падали ему на руки, промачивая одежду, но он не обращал внимания, лишь снова и снова стирал дождевые капли с фотографии.
Шэнь Линь взглянул на Тао Жань и сразу понял, что она хочет сказать. Она подняла голову, сдерживая слёзы, и подошла к Шэнь Чжирэню:
— Дедушка, на улице холодно. Иди с дядей в машину, я поговорю с родителями.
Шэнь Чжирэнь опустил руку с выражением полной беспомощности, вздохнул и, бросив ещё несколько взглядов на надгробие, поднялся.
Шэнь Линь повёл Шэнь Чжирэня вниз по склону и, перед тем как скрыться из виду, сказал:
— Если что — звони.
Они приехали рано, вокруг никого не было. Когда фигуры Шэнь Чжирэня и Шэнь Линя окончательно исчезли, Тао Жань осталась одна перед надгробием родителей.
— Мама, папа, простите меня, — первые слова, которые она произнесла.
Прошептав это, она всхлипнула несколько раз и, сдавленным голосом, повторила:
— Простите меня, простите, мама.
Больше она ничего не говорила, только снова и снова повторяла одно и то же:
— Простите меня.
Когда Шэнь Линь поднимался на кладбище, он издалека увидел, как Тао Жань опустила голову, а её плечи судорожно вздрагивали. Дождь стучал по зонту, и в это тихое, прохладное утро звук был особенно отчётлив.
Он немного постоял в молчании, а затем направился к её фигуре под дождём.
Каждый шаг давался с трудом, будто он пытался за раз пройти все годы разлуки.
Тао Жань услышала шаги и повернула к нему лицо.
Сквозь дождевую пелену она тихо задала Шэнь Линю вопрос:
— Родители будут на меня сердиться?
Вопрос был обращён к нему, но скорее звучал как самообращение.
Шэнь Линь замер. Его рука, сжимавшая ручку зонта, чуть сильнее стиснулась. Он помолчал немного, подошёл к ней и не сразу ответил на её вопрос.
Дождь усиливался. Капли падали на землю, брызги заливали штанины, плечи Тао Жань тоже промокли.
Но ей было всё равно.
Когда она почувствовала, что Шэнь Линь протягивает руку, чтобы обнять её за плечи, она снова спросила:
— Родители будут на меня сердиться?
Рука Шэнь Линя замерла в воздухе.
Вдали горный туман скрывал очертания леса. Серый туман, подхваченный ветром, медленно перемещался в сторону.
На этот раз Шэнь Линь быстро пришёл в себя. Подумав мгновение, он обнял Тао Жань за плечи, перехватил у неё зонт и спокойно, но твёрдо произнёс:
— Нет.
Тао Жань смотрела на фотографии родителей. Они были такими же прекрасными, как в её юности.
Она спросила:
— Правда?
Едва она договорила, как Шэнь Линь тут же ответил:
— Конечно.
Голос прозвучал чётко и уверенно.
Тао Жань ещё ниже опустила голову, и её плечи задрожали сильнее.
На следующий день погода прояснилась. Тао Жань проснулась с тяжёлой головой.
Она встала с кровати и как раз собиралась переодеваться, как в дверь постучали. Она спросила:
— Кто там?
За дверью раздался знакомый голос тёти Цинь:
— Жаньжань, это я.
Тао Жань быстро натянула одежду и подбежала к двери:
— Тётя Цинь!
Тётя Цинь нежно посмотрела на неё и погладила по щеке:
— Как ты себя чувствуешь?
Вчера, вернувшись домой, она плохо себя почувствовала, проспала до вечера, а посреди дня Шэнь Линь дал ей выпить лекарство и снова уложил спать. Теперь она проснулась только сейчас.
Она схватилась за край штанов и смущённо сказала:
— Уже намного лучше. Спасибо, тётя Цинь, что переживаете.
— С какой стати ты со мной церемонишься, — тётя Цинь взяла её за руку, вздохнула и добавила: — Дедушка с дядей сегодня днём не вернутся. Умойся, я сварила тебе суп с кордицепсом.
После обеда тётя Цинь ненадолго съездила домой, и в большом доме Шэней осталась только Тао Жань.
Как в прежние времена, когда она училась: иногда она возвращалась раньше, и в доме никого не было.
Тишина. Только она одна.
Люди в жизни словно прохожие — останавливаются ненадолго, после шумного сборища остаётся лишь пустота.
Когда солнце уже клонилось к закату, Шэнь Чжирэнь и Шэнь Линь наконец медленно въехали во двор.
Услышав звук машины, Тао Жань инстинктивно встала, чтобы поприветствовать их.
Шэнь Чжирэнь вышел из машины, сделал пару шагов и вдруг резко развернулся. Без всякого предупреждения он поднял трость и со всей силы ударил ею Шэнь Линя, который как раз собирался что-то сказать Тао Жань.
Трость описала дугу в воздухе. Тао Жань широко раскрыла глаза, и прежде чем она успела среагировать, Шэнь Линь уже тяжело застонал.
— В кабинет! — гневно рявкнул Шэнь Чжирэнь. Увидев, что Шэнь Линь стоит на месте, будто не слыша его, он снова занёс трость.
На этот раз Тао Жань среагировала быстрее и встала между ними, загородив Шэнь Линя.
Трость Шэнь Чжирэня замерла в воздухе. Он пошевелил губами, словно хотел что-то сказать, но не произнёс ни слова. Опустив трость, он крикнул на Шэнь Линя:
— Негодный сын! Иди в кабинет и жди меня!
Тао Жань украдкой взглянула на Шэнь Чжирэня.
Тот был ужасно бледен, и мышцы лица дрожали от гнева.
Шэнь Линь слегка сжал руку Тао Жань, успокаивая её, а затем спокойно вошёл в дом и поднялся наверх.
Тао Жань всё ещё дрожала от страха после такого сильного удара и стояла как вкопанная, не понимая, что могло случиться за время их отсутствия, чтобы всё изменилось так резко.
Шэнь Чжирэнь прошёл несколько шагов, но вдруг вернулся, пристально посмотрел на Тао Жань и приказал стоявшему рядом дяде Вану:
— Отведите её в смежную комнату.
Дядя Ван подошёл к Тао Жань и вежливо пригласил её следовать за собой.
Когда они отошли немного, до Тао Жань донёсся холодный и тяжёлый голос Шэнь Чжирэня:
— Ты ведь всё время хотела знать, почему твой дядя тогда уехал за границу? Сегодня узнаешь всё. Увидишь, как ты опозорилась.
Кабинет находился во внутренней части второго этажа. Кроме того, что это была обычная комната для чтения, здесь имелась ещё одна особенность: за книжным шкафом скрывалась потайная комната, где велись разговоры о конфиденциальных делах.
http://bllate.org/book/8741/799350
Готово:
