Вздохнув, она налила воду в чайник и поставила его на плиту, затем вышла в гостиную и улеглась на маленьком диване, уставившись в потолок и заново оглядывая эту квартиру.
Она жила здесь с тех самых пор, как сохранила первые воспоминания. Всему району уже перевалило за двадцать лет. Квартиру когда-то купила Лу Хуэй — подержанную, вторичную, но всё же дававшую им хоть какую-то опору в Шанхае.
Сейчас почти во всех квартирах этого дома жили пожилые люди с детьми и внуками. Кто-то — старые супруги, кто-то — целые семьи, ютящиеся в одной комнате. Лишь изредка мелькали молодые люди, но они селились здесь лишь временно, снимая жильё.
А она уже десять лет делила это пространство только с воздухом.
Конечно, во время учёбы в школе и колледже она часто уезжала на ночёвку, и тогда, возвращаясь, приходилось тратить время на уборку.
В год окончания старшей школы её вдруг будто прорвало: она возненавидела все эти старые вещи, годами пылившиеся без дела, и за несколько дней вычистила каждый уголок, каждую комнату до блеска.
Вероятно, именно тогда она и выбросила тот старый проигрыватель для виниловых пластинок.
Она даже не посоветовалась с Лу Хуэй. Впрочем, та и так редко сюда заглядывала, да и не похожа была на человека, привязанного к прошлому. Возможно, она сама давно забыла и про эти вещи, и про дочь.
Маньцзы помнила, как однажды они не общались целых полгода.
Для неё это было скорее благом: в отличие от одноклассников, которых дома строго контролировали родители, ей жилось гораздо свободнее.
Однажды она прямо сказала Лу Хуэй, что хочет отремонтировать квартиру, и попросила денег. Та щедро предложила купить ей новую квартиру.
— Это же так просто, — сказала Лу Хуэй. — Я теперь богата.
— А со старой что будет? — спросила Маньцзы.
— Да кто её возьмёт в аренду? Продам и забуду, — ответила Лу Хуэй, явно не придавая этому значения.
Маньцзы почувствовала укол в сердце. Ведь она вложила столько сил в уборку! Она твёрдо заявила, что хочет именно отремонтировать эту квартиру.
Лу Хуэй удивилась:
— Ты отказываешься от новой квартиры? Совсем новой, безопасной, где ты сама сможешь выбрать дизайн!
— Дайте мне деньги, — настаивала Маньцзы. — Я сама распоряжусь. В университете я буду жить в общежитии, новая квартира четыре года будет пустовать. Решу, что делать, только после выпуска.
На следующий день Лу Хуэй перевела ей деньги. У банка Маньцзы аж глаза на лоб полезли — это была самая крупная сумма в её жизни. Даже после ремонта оставалось достаточно на роскошное десятидневное путешествие по Европе.
Но она уже привыкла: для Лу Хуэй такие суммы — пустяк.
За лето она сняла временное жильё, а ремонтники день за днём трудились, пока не создали нынешний простой и скромный интерьер.
Одна комната, гостиная, кухня и санузел. Вход и выход — только для неё одной. Она давно привыкла к такой жизни.
Теперь её спальня совмещала в себе и кабинет, и музыкальную комнату — две бывшие спальни объединили в одно пространство, хоть и не слишком большое.
Единственным инструментом, который она не стала выбрасывать, было старое пианино. Во-первых, оно слишком громоздкое, чтобы его куда-то перетаскивать.
А во-вторых… это был инструмент, с которого начался её путь в музыку. С ним было невозможно расстаться.
Стоя перед пианино, она будто видела пятилетнюю себя — неуклюже тыкающую пальцами в клавиши, сначала в одну ноту, потом в фразу, а затем и в целую мелодию.
Путь в музыку ей проложила Лу Хуэй. Или, по крайней мере, так казалось всем вокруг.
Лу Хуэй была скрипачкой.
В те времена это звучало почти как подвиг.
Маньцзы ещё помнила, как однажды в старом деревянном сундуке наткнулась на официальный диплом — строгий, лаконичный. Внутри — фотография молодой Лу Хуэй.
Мать никогда не рассказывала об этом, но теперь Маньцзы знала: Лу Хуэй окончила Центральную консерваторию.
Она верила в это. Её мама родилась и выросла на севере, а позже переехала на юг. В Шанхае у них не было ни одного родственника — только ученики Лу Хуэй да коллеги-скрипачи, изредка заходившие в гости.
Так у Маньцзы и сформировался спокойный, немного отстранённый характер. С детства она росла в Шанхае, и в ней чувствовалась та самая южная мягкость.
Пока сверстники резвились во дворе, она упрямо разбирала ноты, снова и снова играя одно и то же.
Друзья матери, сидя в гостиной, слушали, как мелодия постепенно становится плавной, и восхищались:
— У неё настоящий музыкальный дар! Такой талантливый ребёнок обязательно добьётся успеха!
Лу Хуэй, как никто другой, понимала музыкальное мышление дочери, поэтому обучать её было легко.
К десяти годам Маньцзы уже сдала экзамен на восьмой уровень игры на фортепиано.
С такими достижениями она начала участвовать во всероссийских конкурсах и без труда выигрывала награды.
Эти победы вызывали зависть у окружающих, и вскоре Лу Хуэй организовала в школе специальный класс по фортепиано, набрав множество детей.
Позже Маньцзы уже не могла понять: всё, что она делала в музыке, было ли это её собственным выбором или просто исполнением чужой воли? Но посторонние всегда говорили одно и то же:
— Музыкальный гений.
Она не хотела быть гением. Она просто старалась выполнить то, что от неё требовали. Но со временем поняла: больше всех от её успехов выигрывала Лу Хуэй.
Лу Хуэй любила деньги. Даже живя в этой тесной квартире, она мечтала о чём-то большем и лучшем.
Именно поэтому, когда класс по фортепиано был в самом разгаре, она начала встречаться с профессором музыки из одного университета.
Лу Хуэй тогда было тридцать три, а ему — тридцать один. Он был холост.
Маньцзы сразу невзлюбила этого человека. Вернее, возненавидела.
Мать никогда не приводила домой мужчин, особенно такого, кто однажды подменил её после школы и в машине начал приставать к ней под видом заботы.
Десятилетняя Маньцзы уже умела защищаться. Она молча прижалась к двери, а когда он приблизился, ударила его портфелём.
Цепочка портфеля оставила на его щеке красную царапину — не глубокую, но очень заметную.
Он вскрикнул от боли и выругался.
Внутри у неё злорадно засмеялось: «Белокурым красавцам теперь не до ухаживаний! Посмотрим, как мама теперь будет его любить!»
В тот же вечер Лу Хуэй наказала её, запретив ужинать.
— Ты разрушила мою судьбу! — сказала она.
Маньцзы давно поняла: этот тип был просто похотливым проходимцем, жаждавшим лишь её матери. Семья у него, правда, была состоятельная — машина, квартира, и он не возражал против ребёнка от предыдущих отношений. Для Лу Хуэй такие условия были редкой удачей. Но после того, как «малолетка» испортила ему лицо, он быстро остыл, и связь оборвалась.
Тем не менее, Лу Хуэй не сдавалась. Она продолжала искать того, кто обеспечит ей беззаботную старость. С тех пор Маньцзы заметила: мать стала одеваться всё ярче и вызывающе.
Иногда ей очень хотелось увидеть своего отца, хотя она никогда его не знала.
Никто не рассказывал ей о нём. Единственное, что говорила Лу Хуэй, — это холодное:
— Сдох от дряни.
Сначала Маньцзы не понимала, что это за «дрянь».
Позже, в хорошем настроении, Лу Хуэй пояснила: это наркотики. От них человек сходит с ума и умирает.
— Он умер в экстазе, — с ненавистью скрипела она, стиснув зубы.
Маньцзы пыталась представить эту картину, но не могла понять — хорошо это или плохо. Теперь она знала одно: от таких вещей нужно держаться подальше.
Лу Хуэй не была вспыльчивой, но при упоминании отца Маньцзы её лицо искажала боль.
Однажды, напившись, она вдруг обняла дочь и радостно воскликнула:
— Ты такая же красивая, как я!
Но через минуту, глядя на неё сквозь пелену опьянения, нахмурилась:
— Ты слишком на него похожа…
Маньцзы и сама хотела знать: на кого же она похожа?
Отец уже умер, но она всё равно искала в доме хоть что-то — фотографию, одежду, хоть какую-нибудь вещь, чтобы представить его образ. Но ничего не находила.
Образ отца оставался размытым, как тень.
Пока она не встретила Савано.
Этого человека, который изменил её имя.
До этого её звали просто Лу Вань. Мама называла её Ваньвань.
Имя «Савано» появилось в её жизни раньше самого человека — через телефонные разговоры Лу Хуэй с подругами.
Они познакомились на гастролях. Савано — уважаемый японский дирижёр, на десять лет старше Лу Хуэй, разведённый, без детей.
Музыкальное родство стерло все языковые и культурные барьеры, и вскоре они начали встречаться, а потом и вовсе решили пожениться.
Когда Маньцзы впервые увидела его за обеденным столом, он показался ей добродушным пожилым дядюшкой — чуть ниже мамы ростом, с глубокими морщинами у глаз и постоянной улыбкой.
Он почти не говорил, только кивал и улыбался. Возможно, просто не понимал китайского.
Лу Хуэй привела его домой, чтобы заручиться согласием дочери — после прошлого фиаско она не хотела рисковать. И на этот раз она, похоже, действительно решила связать свою жизнь с этим человеком.
Маньцзы настороженно смотрела на мужчину, который поклонился ей и начал кланяться, как в учебнике по истории — совсем не так, как те «японские захватчики», о которых она читала.
Она молча уставилась на него, не выказывая эмоций.
Лу Вань стала Лу Ваньцзы.
Сначала она подумала, что просто добавили «цзы» в конец имени. Звучало странно, но она не придала значения.
Только когда она начала писать новое имя снова и снова в черновике, поняла: оно звучит ужасно — будто наполовину японское, будто она сама стала чем-то чуждым и нелепым.
Ей было двенадцать.
Подростковый бунт уже набирал силу, и самостоятельность становилась всё ярче. Оставаться одной в Шанхае, без родных, казалось ей не бедой, а скорее свободой.
Она прямо спросила мать:
— Этот японец действительно такой замечательный?
— Ты должна называть его дядей, — ответила Лу Хуэй. — Если бы ты согласилась поехать с нами, он уже расстелил бы тебе путь к великому будущему. Ты стала бы лучшей версией себя.
Маньцзы склонила голову, но не почувствовала ни капли интереса. И спустя годы её мнение не изменилось.
Лу Хуэй оставила дочь на попечение школы и доверенных друзей, но для Маньцзы это ничего не значило — она и так не была шумной девочкой. Всё лето она могла сидеть дома, не скучая. Единственное, о чём нужно было заботиться, — еда. Но и тут проблем не было: Лу Хуэй ежемесячно присылала деньги.
С деньгами всё решалось легко.
В день отъезда Лу Хуэй и Савано Маньцзы весь день молчала. Хотя она и не показывала этого, в глубине души ещё теплилась надежда.
Перед ней стояла женщина, красивее всех мам её одноклассниц. В её возрасте можно было найти кого-то поинтереснее, чем пожилого иностранца. Но, видимо, ради дочери Лу Хуэй пришлось согласиться на такой выбор.
Маньцзы искренне думала: такая красавица заслуживает высокого, статного мужчину.
Жаль, что никто не видел её красоты.
Перед отлётом Савано подарил Маньцзы огромную мягкую игрушку в форме буквы Y и глубоко поклонился, с искренностью сказав:
— Какая ты ка-ва-ий!
Это она поняла.
Позже она всё-таки окликнула его:
— Савано!
«Дядя» — так она так и не смогла произнести.
Лицо Савано на миг застыло, но потом он понял и широко улыбнулся, ласково погладив её по голове.
В школе с новым именем начались проблемы.
Она сама не могла к нему привыкнуть, поэтому при знакомстве с новыми одноклассниками называла себя старым именем.
Но в школьных списках значилось именно «Лу Ваньцзы».
Одноклассники наперебой спрашивали:
— Почему тебя так зовут? Ты фанатка японских аниме? Твои родители японцы? Почему они никогда не приходят на родительские собрания?
Она не хотела отвечать ни на один из этих вопросов.
Позже, когда весь класс увлёкся аниме, её начали звать просто «Маньцзы». Со временем она привыкла.
За последние десять лет Лу Хуэй бывала в Шанхае считаные разы — только по делам, и то на день-два.
Зато несколько раз Маньцзы летала в Японию на Новый год по приглашению матери.
Хотя формально это была семейная встреча, на деле оказалось, что Лу Хуэй записала её на тур по Токио, Хоккайдо и Окинаве — расписание было расписано по минутам, и всё время уходило на осмотр достопримечательностей.
http://bllate.org/book/7170/677507
Готово:
