Всё, что некогда пылало в ней — жажда знаний, стремление открывать новое, любовь к учёбе, — теперь погасло. Чжань Лян всё реже растрогивалась добрыми поступками или трогательными историями. По сравнению с тем, какой она была раньше, она стала гораздо черствее и прагматичнее.
Самый простой пример: раньше она собирала рассказы о хороших людях и добрых делах, искала материалы о лауреатах премии «Вдохновляющий Китай», чтобы вдохновиться и написать сочинение. Она искренне старалась повторять эти поступки в жизни. Хотя её успехи в учёбе постепенно снижались, фундамент оставался прочным, и она регулярно делала добро. Именно это, вероятно, и принесло ей шанс на перерождение.
Но как только она вступила во взрослую жизнь, новости и репортажи, способные вызвать слёзы, исчезли из её поля зрения. Более того, она сознательно избегала историй о самопожертвовании: они вызывали у неё ощущение пустоты и растерянности, обнажая ту неуверенность, что так свойственна взрослым.
Ведь когда-то она была той самой девочкой, которой было по-настоящему гордо носить красный пионерский галстук. Как же так получилось, что позже она превратилась в молчаливого взрослого, избегающего правды?
Дети любят гнаться за светом, но многие взрослые боятся яркого света.
По крайней мере, Чжань Лян жила в этом противоречии: в ней одновременно уживались апатия и упорство, доброта и холодность.
Пока однажды она не переродилась — на целых пятнадцать лет назад. Стоя в этом, казалось бы, ненастоящем, «пластмассовом» детском саду и глядя в доверчивые глаза Хаэр и Улань, она вдруг почувствовала, как вновь разгорается давно потухший огонь.
Нет. Чжань Лян решила выйти вперёд и заговорить. Она скажет другим, что правильно, а что нет. Она чётко и ясно заявит о своих убеждениях и требованиях — с острыми гранями и без компромиссов.
Она может говорить. У неё есть право голоса. И именно в этом акте — в том, чтобы встать и заговорить — она вновь ощущает нечто знакомое.
— Сестра сказала, что напишет для нас историю.
— Какую историю?
— Не знаю, но очень крутую!
После возвращения из детского сада Чжань Лян стала немного молчаливее. Сидя за письменным столом и что-то записывая, она вдруг заметила у двери три головы: Хаэр и Улань сидели на корточках, а Лань То положил подбородок им на макушки. Трое малышей перешёптывались.
Точнее, они «перешёптывались» очень громко. Дети ведь плохо понимают, что такое тихий голос и правильная дистанция, поэтому воспитатели и родители постоянно повторяют: «Потише!», «Тише!». То, что малыши считали шёпотом, Чжань Лян слышала отчётливо. Но стоило ей поднять голову — как трое мгновенно разбегались, не желая мешать сестре.
До перерождения Чжань Лян редко могла похвастаться выдающимися оценками, но благодаря обширному чтению писать тексты для неё не составляло труда. Правда, она не была уверена, подойдут ли её рассказы под стиль журнала, поэтому написала сразу три истории и на следующий день отправила их в редакцию почтой.
Поскольку воспитатели уже строго отчитали малышей за болтовню, Лань То продолжал отвозить и забирать детей из садика и не придавал особого значения отправленным рукописям. Чжань Лян написала их в порыве гнева и не особенно переживала, примут ли статьи: ведь публикация зависит не только от качества текста, но и от соответствия стилю издания.
До перерождения она и сама много раз отправляла материалы в редакции и хорошо знала эти негласные правила.
Однако первым об этом узнал дядя Хо. Почтальон, не найдя дом Гулихи в деревне Канькань, остановил его, чтобы спросить дорогу. В разговоре выяснилось, что это письмо адресовано Чжань Лян из семьи Гулихи — ответ от журнала с гонораром и экземпляром издания.
В те времена гонорар нужно было получать лично в отделении связи — это были не наличные, а почтовый перевод. Но учитель Чжао и другие взрослые вовсе не обратили внимания на деньги. Их поразило другое: все три рассказа Чжань Лян были приняты к публикации! Более того, одна из газет даже напечатала отдельную статью в память о героях, поблагодарив Чжань Лян за её вклад.
Поэтому посылка, которую принёс почтальон, оказалась переполненной. Когда Гулиха помогала распаковывать её, шкала прогресса Чжань Лян дважды подряд заполнилась до ста процентов — настолько сильно родители гордились тем, что их ребёнок получил признание.
Чжань Лян, впрочем, была мстительной. Она изначально планировала отнести этот журнал прямо матери того мальчика и хорошенько её устыдить. Но Гулиха и другие категорически отказались отдавать подарочный экземпляр — его обязательно нужно беречь и хранить дома.
Пришлось Чжань Лян отправиться в Ба Лин, чтобы поискать журнал в местной книжной лавке. Но один номер оказался довольно дорогим. Чтобы сэкономить, она купила газету с упоминанием о себе — дёшево и сердито — и положила её прямо перед матерью того мальчика.
Месть ребёнка — дело святое, даже если ждать приходится три месяца.
Мстительность Чжань Лян работала в обе стороны: если кто-то причинял ей зло, она обошла бы земной шар, лишь бы отомстить. Прощение и великодушие были ей чужды.
Но если кто-то делал ей добро, она обязательно находила способ запомнить это и отблагодарить — за один персик готова была отдать целое дерево. Долги благодарности заставляли её чувствовать себя крайне некомфортно.
Её подруга Гу Сяоинь однажды подтрунивала над Чжань Лян, говоря, что та в общении с людьми проявляет почти наивную прямолинейность — будто хочет завести Excel-таблицу, чтобы чётко записывать, кому мстить, а кому отдавать долг.
Чжань Лян принимала эту шутку с улыбкой, но внутри чувствовала горечь. Просто с детства её никогда не окружали безусловной заботой. Она не знала, каково это — когда родители в дождь несут тебя на спине в больницу или, больные сами, всё равно встают, чтобы приготовить тебе еду. Поэтому она «считала каждую монету» доброты и боялась быть кому-то обязана.
У неё был такой характер: «моё — моё, не трогай и не предлагай лишнего».
Но жизнь, как известно, любит опровергать убеждения. Когда Чжань Лян только поселилась у Гулихи, она вела внутренний учёт: сегодня Гулиха специально приготовила лапшу по-уйгурски, вчера съездила в уездный городок за новой одеждой… Но чем больше проходило дней, тем сильнее её Excel «ломался» — она просто не могла больше вести записи.
Потому что Гулиха и её семья были словно вечный двигатель любви: каждый день они генерировали столько добрых дел, что таблица переполнялась и выдавала ошибку формата.
Кроме различий в еде и внешности, Чжань Лян почти не ощущала национальных различий. Но один обычай сильно отличался: Гулиха и её родные не стеснялись физического контакта. Объятия, рукопожатия, даже поцелуи в щёку — всё это было естественно. Даже Хаэр и Улань сладко говорили: «Сестра, мы тебя очень любим!»
Эта лавина любви мгновенно накрыла хрупкую Чжань Лян, оставив её в растерянности — она просто не знала, как принимать столько тепла.
С открытием магазина зерна и масла дети стали обедать там в обеденный перерыв. Обычно Гулиха или мама Ли Дажуна уже готовили еду — ведь готовить для большой компании всегда проще. Трое детей из трёх семей ели вместе, и родителям было спокойно и удобно.
Иногда, если учитель Чжао заканчивала работу пораньше, она заходила помочь — что-то продать или вести учёт.
Но в дни, когда в магазине жали масло, Гулиха и другие были так заняты, что не могли присматривать за детьми. Чжань Лян хотела предложить приготовить обед сама — даже готова была научиться паре блюд. Но Гулиха не разрешила: либо дети ели в знакомой столовой, либо заранее покупали еду и ели в задней комнате магазина.
— В седьмом классе большая учебная нагрузка, да ещё и экзамен в конце месяца вместе с шестиклассниками… Не отвлекайся на такие дела.
То, что девятилетняя девочка учится в седьмом классе, не слишком тревожило саму Чжань Лян, но Гулиха переживала не на шутку. Она даже сходила к деревенскому столяру и заказала письменный стол из хорошего дерева с книжной полкой — чтобы поддержать учёбу хотя бы технически.
Так что готовить обед было невозможно. Лучше, чтобы Чжань Лян просто помогала с отвозом и забором детей и занималась своими уроками.
Это и есть та забота, которую могут позволить себе только дети.
Родители всё чётко распланировали — Чжань Лян просто не было места для помощи. Оставалось лишь проверять домашние задания или объяснять Хо Да и другим решение задач.
Хотя, как известно из будущего, помощь в уроках младшеклассникам попадёт в топ причин сердечно-сосудистых заболеваний у взрослых. Но Чжань Лян просто глубоко дышала и напоминала себе: «Не злись!» — и объяснения проходили спокойно.
Ведь в те времена почти не было отвлекающих факторов: ни телефонов, ни компьютеров. Родители редко игнорировали детей, уткнувшись в экран. А Чжань Лян сама не хотела смотреть телевизор или слушать радио — так что объяснять задачи было лучшим занятием.
Кроме того, она внимательно следила за эмоциональным состоянием детей. Ведь она была «взрослым в детском обличье» и знала немало из психологии. Каждый раз, когда Хо Да или другие делились с ней секретами, она видела их детские тревоги и переживания.
У каждого возраста — свои трудности. Взрослые не имеют права, прожив жизнь, словно дикие псы, требовать от детей «быть сильными» и «не ныть», будто это мантра. Это бесполезно. Чтобы по-настоящему понять ребёнка, нужно уметь поставить себя на его место.
Сопереживание — лучший ключ к чужой душе. Прежде чем быть «ребёнком», человек — личность.
После публикации её статей Чжань Лян дважды подряд получила призы из «коробки удачи». Правда, удача ей не сильно улыбнулась: кроме бумаги для письма, она вытянула только мягкие конфеты.
Да, это были новые конфеты «Ванцзы» — «Вкусные шарики». Она даже удивилась: неужели они уже продаются? Она думала, что появятся не раньше 2005 года!
Поскольку у Чжань Лян водились деньги, она часто угощала детей сладостями — и это не вызывало подозрений. Но когда Хо Да и другие получали «Ванцзы», они сначала тщательно мыли руки, потом с силой сжимали конфету, проверяя упругость, и только потом клали в рот.
Для них важнее была не сладость, а пружинистая текстура.
Близкий возраст и регулярные угощения делали Хо Да и других очень разговорчивыми. Они охотно делились с Чжань Лян школьными новостями, и ей это не надоедало.
Прислушавшись, она заметила кое-что тревожное: Лань То в последнее время стал мрачнее. В июне, когда в Синьцзяне уже жарило солнце, он носил светло-голубую футболку и шорты, отчего выглядел как сказочный юный морячок. Но лицо его постоянно хмурилось, глаза полны забот.
Густые ресницы и выразительные черты, когда он хмурился, придавали ему особую меланхоличность. Чжань Лян знала, что Лань То вряд ли понимает значение слова «меланхолия», но всё равно подошла и ласково потрепала его по щеке:
— Что случилось? В школе что-то произошло?
Когда Лань То только пошёл в первый класс, из-за его красоты даже двое мальчишек подрались. Родители драчунов потом говорили, что понимают их — Лань То и правда был чересчур хорош.
Чрезмерная красота, особенно у мальчиков, чаще приносит беду, чем радость. Если бы Лань То был более решительным, ещё можно было бы надеяться. Но он был мягкий, немного рассеянный и по-детски наивный — мог весело улыбаться даже после обиды, если боль не была слишком сильной.
Красоту нужно уметь защищать. Иначе она становится мишенью для зависти и злобы. Чжань Лян сама сталкивалась с подобным, но её характер всегда был твёрдым — иначе могли бы быть серьёзные проблемы.
— Я не хочу ходить в футболке, — наконец признался Лань То, когда Чжань Лян отвела его в сторону и терпеливо расспросила. Он выглядел растерянным, а потом — обиженным.
В середине июня в Синьцзяне стояла жара. Как он вообще собирался не надевать футболку?
— Потому что все говорят, что я белее девчонок, — тихо пробормотал Лань То, нервно теребя край своей футболки. — Они щиплют меня… А один даже укусил за руку.
Характер Лань То от природы был мягким, не стремящимся быть первым. Он был немного неловким, словно пуховый комочек, а иногда, когда устраивал истерики, казался даже младше Хаэр и Улань.
Детскость — не порок. То, что Лань То сохранил эту наивность, означало лишь одно: его хорошо оберегали. Такое простодушие возможно только там, где ребёнок никогда не сталкивался с жестокостью и злом.
http://bllate.org/book/5978/578889
Готово:
