Растерянная Чжань Лян могла утешиться лишь первым из «четырёх великих китайских законов всепрощения» — «раз уж приехала».
Однако, едва ночной автобус остановился, а высокая женщина рядом взяла её за руку и повела покупать железнодорожные билеты, как Чжань Лян столкнулась и с тремя остальными законами: «человек уже ушёл», «ведь скоро Новый год» и «ребёнок же ещё маленький».
Чжань Лян никогда не бывала в Синьцзяне, а о Турфане слышала только из «Путешествия на Запад». Спустившись из душного, но тёплого автобуса, она тут же закашлялась от ледяного холода — неужели здесь настолько морозно?!
Высокая женщина, услышав кашель, быстро наклонилась, плотнее запахнула одежду на девочке и вытащила из большого рюкзака армейскую шинель, крепко завернув в неё Чжань Лян.
Способ напоминал заворачивание цзунцзы, но сразу стало гораздо теплее — правда, теперь Чжань Лян могла передвигаться лишь мелкими шажками, совершенно не в силах сделать что-то ещё.
— Здесь ещё не так холодно, — сказала женщина. — Потом сядем на поезд, и я надену на тебя обе пары шерстяных штанов из сумки. У нас дома снега по колено, там намного холоднее.
Чжань Лян уже узнала, что зовут эту заботливую женщину Гулиха. После того как её плотно укутали, она послушно шла за ней, держась за руку. Перед входом в билетную кассу вокзала она увидела двуязычную табличку с надписью «Турфань» и почувствовала почти абсурдное ощущение, будто приехала сюда в туристическую поездку.
В голове всё ещё крутились слова Гулихи: «Зимой в Турфане не так уж и холодно… не так уж и холодно?»
Чжань Лян готова была вернуться хоть в Пекин, хоть в Гуанчжоу — лишь бы не испытывать на себе, насколько люты зимние морозы в Северо-Западном Китае.
К счастью, внутри зданий всегда включали отопление. Чжань Лян с трудом выбралась из шинели и, прижимая её к себе, последовала за Гулихой.
В билетной кассе она сразу увидела дату — 1 февраля 2002 года, до Нового года оставалось меньше двух недель. Многие пассажиры с большими сумками и чемоданами пересаживались здесь, чтобы добраться домой на праздник. Чжань Лян не стала садиться, как просила Гулиха, а, крепко прижимая рюкзак, продолжила следовать за ней и вскоре оказалась у окошка кассы.
Всё здесь сильно отличалось от вокзалов пятнадцатилетней давности: билетные кассы были старыми и неуклюжими, без светодиодных табло, без автоматов для выдачи билетов и без электронных экранов с актуальной информацией. Пассажиры толпились у окошек, сжимая в руках деньги и спрашивая, остались ли билеты и во сколько отправляется поезд. Те, кто не знал, как сесть на нужный состав, получали помощь от кассирш, которые иногда даже высовывались из окошек, чтобы показать, куда идти.
Когда Гулиха подошла к кассе с Чжань Лян, кассирша нахмурилась, внимательно осмотрела лицо девочки и спросила, кто она такая и какое у неё отношение к Гулихе.
В те времена билеты на поезд ещё не требовали предъявления удостоверения личности, но в праздничные дни особенно боялись похищений детей. Чжань Лян явно была ханьской девочкой, и, поскольку рядом не было родителей, кассирша заподозрила неладное и даже спросила, есть ли у Гулихи свидетельство о рождении ребёнка.
Судя по всему, Гулиху уже не раз допрашивали подобным образом. Она спокойно достала пакет с документами, показала их кассирше и заодно объяснила Чжань Лян, кто она такая.
Оказалось, что это была «она сама», но из другого места — с тем же самым номером удостоверения личности. Она — дочь погибшего героя, а Гулиха — не родственница, а жена боевого товарища её отца.
Чжань Лян не знала, был ли её отец пожарным или бойцом вооружённой полиции, но он погиб при исполнении долга, перед смертью поручив дочь своему товарищу. Однако и тот вскоре скончался от ран, полученных при спасательной операции. Поэтому Гулиха приехала в Южный Синьцзян, чтобы забрать девочку домой.
В пакете, который Гулиха бережно хранила, лежали две медали — её мужа и отца Чжань Лян.
До этого года Чжань Лян училась не в Синьцзяне, её личное дело перевели сюда лишь прошлой осенью. Теперь же и единственный оставшийся родственник погиб, и прописку ещё не успели оформить на имя Гулихи. Однако у неё имелось письмо от руководства части, объяснявшее ситуацию, — его она и показала работникам вокзала.
Чжань Лян стояла рядом с Гулихой и наблюдала, как кассирша встала и отдала им честь, после чего вручила два билета и даже попросила коллегу принести горячую еду. Гулиха отказалась, сказав, что не хочет доставлять хлопот, но её всё же усадили за стол, налили горячей воды в термос и накормили.
Семьи погибших героев заслуживали такого уважения.
В рюкзаке у Гулихи была еда, и она не хотела никому докучать, но, когда работники вокзала настаивали — «пусть ребёнок поест горячего в такую стужу!», — она на мгновение задумалась и всё же согласилась отдохнуть вместе с Чжань Лян.
После ночи в автобусе и нескольких глотков ледяного воздуха аппетита у Чжань Лян не было. Она прижимала к себе зелёный армейский термос и мелкими глотками пила воду, наблюдая, как Гулиха перекладывает всё мясо из своего судка к ней.
Родители Чжань Лян всегда были заняты, а домработница готовила еду, но не проявляла заботы. Поэтому девочка редко чувствовала такую родительскую ласку. Она попыталась отодвинуть судок к Гулихе, чтобы та ела сама, но та лишь покачала головой и велела есть, пока горячо.
Гулиха потрогала внутренний карман куртки, где лежали деньги, и собралась пойти к пассажиру в дальнем углу, у которого был ящик с яблоками, чтобы купить пару штук.
— Не надо, я поем, — быстро схватила её за руку Чжань Лян. — Я буду есть!
Зимой фрукты стоят дорого, и она ведь не маленький ребёнок, чтобы тратить деньги на яблоки! Да и в автобусе Гулиха уступила ей спальное место, сидя всю ночь в проходе — Чжань Лян и так чувствовала себя неловко.
Она уже видела страницу прописки Гулихи — та родилась в 1975 году, то есть ей было всего двадцать семь. Самой Чжань Лян до перерождения было двадцать четыре — по возрасту они почти ровесницы. Как же она может позволить такой молодой женщине так за ней ухаживать?
Горячая еда оказалась приятной, хотя в ней были лишь капуста и картофель, и Чжань Лян сначала немного не привыкла. Съев половину, она уже не могла есть дальше, но Гулиха спокойно взяла остатки и доела сама, после чего тщательно вымыла оба судка и вернула их работникам вокзала.
От еды стало сонно. Их поезд задерживался, и Чжань Лян, устроившись у батареи, прижалась к Гулихе и начала дремать. Им предстояло провести всю ночь в плацкартном вагоне, чтобы доехать до станции Куйтунь в Северном Синьцзяне, а потом пересесть на автобус и добраться до деревни.
В университете у Чжань Лян была подруга из Кашгара, которая всегда первой уезжала на каникулы и последней возвращалась — домой добираться почти два дня, ведь Синьцзян огромен. Подруга шутила, что каждый раз возвращается домой, как в «путешествие за священными писаниями».
До перерождения Чжань Лян не осознавала, насколько это далеко, но теперь, пересев с ночного автобуса на поезд, с поезда на автобус, а потом ещё двадцать минут шагая по дороге, она наконец поняла, что значит «огромный Синьцзян».
Путь из Южного Синьцзяна в Северный занял целых два дня. От момента, как она проснулась в поезде, до прибытия домой прошло полтора суток, и теперь её чуть не заморозило насмерть у дороги.
Ночью выпал снег, температура опустилась до минус тридцати восьми, сугробы были выше ладони, а дорога ещё не утоптана — каждый шаг давался с трудом, приходилось вытаскивать ногу из снега. А Чжань Лян, укутанная в две пары шерстяных штанов, напоминала неуклюжий цзунцзы.
Гулиха несла весь багаж, даже маленький рюкзак Чжань Лян повесила себе на грудь, и время от времени подхватывала девочку на руки. Но долго не носила — в такой мороз неподвижность опасна, лучше пусть ребёнок немного походит, чтобы не замёрзнуть.
«Какое уж тут Чжань Лян! Надо переименоваться в Чжань Жэ — „теплоноситель“!» — думала про себя девочка.
От ходьбы она немного согрелась, но Гулиха сразу предупредила: если почувствуешь, что начинаешь потеть — скажи, я тебя подержу, а то простудишься от ветра.
Чжань Лян воспринимала Гулиху скорее как старшую сестру и стеснялась, что её носят на руках, но одежда была настолько толстой, что пришлось согласиться — идти немного, потом отдыхать на руках. Заодно она начала осматривать место, где ей предстояло жить.
Гулиха говорила, что живут они в деревне, но это понятие сильно отличалось от представлений Чжань Лян. В Синьцзяне земли много, а людей мало, и некоторые деревни по площади не уступали обычным уездам — просто домов мало. Каждый двор здесь просторный, а дорога от шоссе позволяла проехать двум грузовикам одновременно — всё говорило о том, что «если земли много, строй широко».
Пока что Чжань Лян не видела ни одного поля. Спустившись с шоссе у указателя деревни, они шли только мимо жилых участков.
Ещё в поезде Гулиха рассказала ей о своей деревне. Полное название звучало как Канькэтуоктиэрмодункань, и Чжань Лян сразу запомнила сокращённый вариант — Канькань.
Звучало почти как детское лепетание, но деревня Канькань развивалась неплохо: во-первых, она находилась у шоссе, недалеко от Куйтуна, Шавани и Шихэцзы; во-вторых, напротив деревни располагался военный посёлок.
В Синьцзяне существовали две административные системы — местная и военная. Части Народно-освободительной армии, прибывшие сюда, были расформированы в военные посёлки и размещались рядом с местными административными единицами, помогая друг другу и мирно сосуществуя.
Напротив Каньканя находился 80-й полк 6-й дивизии, местные называли его просто «Ба Лин». Деревня и полк разделяла лишь одна дорога, фактически же они составляли единое целое — школа, больница, автостанция были общими, и жизнь местных жителей не страдала от различий в административном подчинении.
Чжань Лян совершенно запуталась в этих административных делениях, но, глядя на высокие заборы и ворота домов, поняла: в Канькане живут не бедно. А это уже хорошо.
— Дома, — выдохнула Гулиха, когда Чжань Лян, упрямо продвигаясь вперёд и оставляя за собой цепочку следов, наконец добралась до двора с красными новогодними надписями на воротах. Гулиха стряхнула снег с обоих и открыла дверь.
За белоснежной пеленой ярко алели только ворота дома.
Детские воспоминания Чжань Лян напоминали сеть 2G — обрывочные, с трудом загружающиеся. Но одно она помнила очень чётко.
На уроке музыки в начальной школе, когда учительница в клетчатой юбке пела с детьми песню «Только мама хороша», маленькая Чжань Лян вдруг в ярости выбежала из класса. Её вернули только через некоторое время — классный руководитель и учитель математики вместе искали её по школе.
— Почему говорят, что дети без мамы — трава? У вас есть мама — и вы важные?! — крикнула она, едва её нашли, и тут же заревела, крупные слёзы капали на землю, а взгляд был упрямый, будто у маленького красноармейца, идущего в бой.
Дети не всегда понимают свои эмоции, но Чжань Лян прекрасно помнила, как в голове вдруг всё потемнело от боли и обиды — будто она и правда превратилась в никому не нужную травинку, одинокую и брошенную.
Она не помнила, что было дальше, только как сидела за школьным зданием, на газоне, и рыдала до икоты.
Родители виделись с ней реже десяти дней в году, звонки были редкостью, а если удавалось поговорить, то лишь чтобы сказать: «Нюня, будь умницей, слушайся тётю, если что — обращайся к учителю Ло или дяде Лину. В этом году мы обязательно приедем!»
И снова обманули.
Родители идеально справлялись со всеми социальными ролями — трудолюбивые, ответственные, самоотверженные, — но только не были хорошими родителями. По их логике, Чжань Лян должна была стать «травой вдвойне».
Но трава — тоже неплохо. Укоренившись, она упрямо растёт и как-то выживает. Так и Чжань Лян, выросшая сама по себе, обрела «травяной» характер — безразличный, гибкий, готовый ко всему, лишь бы не нарушать свои принципы.
Поэтому, подходя к незнакомому двору вместе с Гулихой, она почти перестала думать о том, чтобы вернуться. Лучше узнать новое место, чем искать тех, чей телефон всё равно не дозвонишься. В крайнем случае — считать это глубоким путешествием по Синьцзяну.
На улице снова пошёл снег, но в доме было тепло. Чжань Лян вошла вслед за Гулихой, и тепло от батарей тут же растопило ледяную корку на одежде. Она послушно позволила Гулихе раздеть её по слоям.
Здесь было не меньше двадцати градусов тепла — можно было ходить в одной длинной рубашке и не мёрзнуть.
http://bllate.org/book/5978/578879
Готово:
