Раньше Сан Инъинь безоглядно гналась за блеском и роскошью и вовсе не слушала увещеваний Асэма, а тот, в свою очередь, давно махнул на неё рукой. Но теперь Сан Инъинь выглядела куда «нормальнее», и именно поэтому он впервые за долгое время решился на столь настойчивую проповедь.
Сан Инъинь приподняла бровь и, словно гладя щенка, потрепала его по голове.
— Поняла.
— Ну и?
— Значит, мне сейчас нужно в уборную. Ты зайдёшь и будешь прислуживать?
— …
Когда она вышла из туалета, Асэм мрачно спросил:
— Так ты берёшь эти две роли или нет?
— А как сами персонажи?
— Оба неплохие. Первый — фильм про императора Хань Гаоцзу Лю Бана. Ты играешь Синь фу жэнь — одну из женщин его позднего гарема. По сюжету ты помогаешь императрице Люй отравить наложницу Ци фу жэнь, за что Лю Бань тебя казнит. После этого он окончательно отдаляется от жестокой императрицы Люй. Короче говоря, ты — жертвенная второстепенная роль.
Сан Инъинь выслушала и сказала:
— Даже не говоря о том, существовала ли в истории такая Синь фу жэнь, императрица Люй была законной супругой Хань Гаоцзу, прошла с ним через все тяготы и лишения и пользовалась огромным авторитетом при дворе. Зачем ей понадобились бы такие низменные методы, чтобы расправиться с Ци фу жэнь?
Асэм закатил глаза:
— Так написал сценарист, что я могу поделать?
— А второй проект?
— Второй — сериал о любовных перипетиях императора Хуан Тайцзи из династии Цин и его наложниц, в центре — его роман с Хайланьчжу. Ты играешь служанку Сяо Юйэр — жены Доргоня, младшего брата императора. Твоё имя — Улань. Улань тайно влюблена в Хуан Тайцзи, и тот это знает, поэтому использует её: заставляет подстрекать Доргоня и Сяо Юйэр к ссорам, а также посылает её на фронт с ложными разведданными, из-за чего Доргонь терпит поражение, и Хуан Тайцзи получает повод лишить его военной власти. В финале…
Асэм заглянул в сценарий:
— …твою интригу раскрывает умнейшая наложница Чжуан фэйцзы — старшая сестра Сяо Юйэр, Дай Юйэр, и Доргонь убивает тебя мечом.
— Почему у меня вечно такие мрачные концовки?
— Потому что ты второстепенная роль.
— И в этом сериале тоже полно ляпов.
— Например?
— Служанка может свободно передавать ложные разведданные на фронт? Это уже не просто неточность — у сценариста попросту нет мозгов.
Сан Инъинь бросила взгляд на обложку сценария: «Любовная хроника императора Цин Тайцзи — трогательная история великого правителя, чья любовь заставила его отвернуться от всего своего гарема».
— И ещё: как можно называть «великим правителем» и «героем» императора династии, которая ввела обязательное бритьё голов и ношение маньчжурской одежды, а также политику самоизоляции? В моей прошлой жизни, во времена Великой Тан, империя с величавым достоинством принимала народы со всего света, но эта открытость покоилась на мощной военной силе. А в конце династии Цин, согласно историческим записям, когда восстания вспыхивали повсюду, даже жалкое японское войско могло безнаказанно резать китайский народ. Поэтому у меня к династии Цин нет ни капли симпатии.
Асэм развёл руками:
— Госпожа Сан, это же сериал, а не учебник истории. Не стоит так серьёзно относиться. Зрителям нравится именно такая «громовая» мелодрама. Никого не волнует, правдоподобно ли это. Главное — рейтинг! Высокий рейтинг означает успех, а успешный сценарист получит ещё больше власти. Кто станет проверять историческую достоверность? Если писать строгую историческую драму, её точно никто не посмотрит! Честно говоря, из этих двух проектов второй точно будет популярнее.
— Почему?
— Потому что он ещё безумнее.
— …
Сан Инъинь сказала:
— Историческая драма не обязательно скучна. В самой истории полно крови, интриг и сражений. Просто современные сценаристы ленятся заглянуть в исторические хроники перед тем, как писать сценарий.
Асэм фыркнул:
— Легко сказать! Может, ты сама напишешь?
— Посмотришь?
— Ты думаешь, я столько лет в шоу-бизнесе и у меня нет чутья на то, какой сценарий станет хитом…
Он не договорил — в него швырнули тетрадь.
Асэм раскрыл её и удивился:
— Ты и правда написала?
Сценарий был написан наполовину — только общие планы эпизодов. Но выражение лица Асэма, изначально пренебрежительное, постепенно стало серьёзным.
— Это правда твоё? — глубоко вздохнул он. Хотя действие разворачивалось не в модной ныне эпохе Цин, а в сравнительно менее популярной Тан, в нём были захватывающие сюжетные повороты и изощрённые интриги при дворе и за его пределами. Асэма поразило мастерство автора. Главное — сценарий не копировал историю дословно, а удачно сочетал вымышленных персонажей с реальными событиями, и при этом язык и характеры были переданы так живо, будто читатель сам оказался в ту эпоху. По сравнению с этим, те два сценария, что он принёс, выглядели бледно.
Неужели это написала та самая женщина, что раньше думала только о том, как выйти замуж за богатого и знатного мужчину?
— Ты не собираешься сменить профессию? — спросил Асэм.
Сан Инъинь крутила в руках апельсин:
— Пока это хобби. Когда будет время, допишу сценарий до конца. Отправь его от моего имени. Я слышала, новичкам-сценаристам редко дают право на подпись. У тебя столько связей — постарайся добиться, чтобы моё имя было указано.
Асэм дернул уголком рта:
— Кажется, я всего лишь твой агент по актёрским ролям?
— Молодец.
Сан Инъинь сунула ему апельсин, встала и снова погладила по голове.
— Куда ты?
— Уже час Змеи. Пора ложиться спать.
— …
Съёмки этих двух проектов не пересекались по времени — сериал про Цин начнётся только в следующем месяце, поэтому она сначала отправилась на съёмочную площадку фильма «Интриги ханьского дворца».
Требования к киностриму гораздо выше, чем к сериалу. Сюжет, растянутый на десятки серий сериала, в фильме умещается в сто с лишним минут. Поэтому каждая сцена должна быть предельно насыщенной, без лишних деталей. В отличие от сериалов, где часто тянут время, в кино почти не бывает персонажей, не связанных с основным сюжетом — если такие появляются, значит, режиссёр не справился с ритмом картины.
Съёмки сериала могут длиться месяцы, актёры живут прямо на площадке. Летом особенно тяжело — при сорокаградусной жаре приходится надевать многослойные костюмы и бегать в них туда-сюда. Поэтому знаменитости всё чаще отказываются от сериалов в пользу кино: короткий срок съёмок, больше внимания прессы — вот что привлекает.
Но это вовсе не означает, что в кино нет «теневых правил». Напротив: актёру без связей повезёт, если ему достанется эпизодическая роль с именем. А вот тем, у кого есть связи — будь то инвесторы, продюсеры или даже чиновники, — легко устраиваются на заметные роли. Конечно, если режиссёр достаточно влиятелен и настаивает на своём выборе, он может отказать. В общем, все эти правила в индустрии всем известны и принимаются как должное.
Теперь и Сан Инъинь стала одной из таких «вписанных» актрис. Её роль, хоть и не главная, но всё же третья по значимости женская партия.
Съёмки проходили в основном на киностудии в городе Д. У Асэма под началом было несколько актёров, и он не мог сопровождать Сан Инъинь на площадку. Купив ей билет и не раз напомнив обо всём, он наконец отпустил её, но всё равно тревожился — уж слишком много «грехов» было у неё в прошлом.
В аэропорту её уже ждал водитель от съёмочной группы и отвёз прямо на площадку. Там она встретилась с режиссёром, обсудила детали, заранее изучила сценарий, прошла пробы — всё шло чётко и организованно.
Фильм начинался с поздних лет правления Лю Бана.
Он без памяти любил наложницу Ци фу жэнь, но Люй Цзи была его законной супругой. У Люй Цзи был сын — наследник престола, но и у Ци фу жэнь тоже родился сын, более сообразительный и любимый отцом.
Перед императором встал самый мучительный вопрос: престол один. Отдать его наследнику — и любимая наложница будет плакать день и ночь, да и сам Лю Бань знал: если он умрёт, Люй Цзи безжалостно расправится с Ци фу жэнь и её сыном. Но отдать престол младшему сыну — нарушишь порядок, против этого восстанут и Люй Цзи, и все министры.
Пока Лю Бань колебался, в гареме разгорелась жестокая борьба за наследника. На этом фоне и разворачивалась картина — разумеется, с добавлением типичной «громовой» мелодрамы. Например, вымышленная Синь фу жэнь, которую должна была играть Сан Инъинь.
Это был крупный проект с серьёзным бюджетом. Один из инвесторов — Чжан Цзяхун, приятель Лу Хэна, — протолкнул сюда свою ставленницу на роль второй героини, наложницы Ци фу жэнь.
Первую роль исполняла Люй Цзи. Поскольку в поздние годы Люй Цзи уже не была молода, на роль пригласили актрису за сорок — Ли Юн. В последнее время она чаще играла матерей, но сохранила прекрасную форму, и все на площадке уважительно называли её «учитель Ли».
Мужскую главную роль Лю Бана играл Чжоу Можуай — фигура куда более весомая. Если Фан Лэян считался восходящей звездой, то Чжоу Можуай был признанным столпом китайского кинематографа. На его уровне сниматься — просто хобби, и никакие «теневые правила» ему не указ. Даже если ему не нравились реплики в сценарии, он смело их менял.
С такими звёздами на площадке остальным почти не оставалось места для проявления себя.
Однако без инцидентов не обошлось.
Обычно в таких случаях опаздывают именно звёзды, чтобы подчеркнуть свой статус. Но на этот раз, когда почти вся команда уже собралась, задержалась не Ли Юн и не Чжоу Можуай, а та самая ставленница Чжан Цзяхуна — Ян Линь, игравшая вторую героиню.
Ян Линь была чуть удачливее Сан Инъинь: снималась в главных ролях нескольких сериалов, её даже называли «восходящей звездой», но в последние годы она так и не смогла пробиться в число популярных актрис. Неизвестно, что на неё нашло — получив такую роль, она всё равно позволила себе опоздать и выпендриваться.
К счастью, в первые дни снимали сцены Лю Бана и Люй Цзи, где Ян Линь не требовалась. Режиссёр, известный своим добродушием, зная, что за ней стоит влиятельный покровитель, сделал ей пару замечаний — и отпустил.
В главном зале шли съёмки сцены, где Люй Цзи с наследником противостоит Лю Баню при дворе, в присутствии всех министров.
Чжоу Можуай и Ли Юн — настоящие мастера своего дела — легко входили в роль, почти не требуя дублей. Если бы массовка тоже не подвела, сцена прошла бы с первого дубля.
В кино каждое движение и взгляд видны на большом экране, в отличие от сериала, где можно позволить себе небрежность. Поэтому здесь особенно важна актёрская игра.
— Царица! — грозно воскликнул Лю Бань, пристально глядя на Люй Цзи. — Ты хочешь устроить переворот?!
Люй Цзи гордо подняла голову, не проявляя страха, в то время как наследник рядом с ней выглядел робким.
— В дни бедности я вышла за тебя замуж, — сказала она. — Все эти десятилетия я следовала за тобой в изгнании и скитаниях, ни разу не пожаловавшись. Когда тебе некогда было заботиться об отце — я заботилась! Когда тебе некогда было думать о семье — я думала! Когда тебе некогда было воспитывать детей — я воспитывала! Теперь, когда великая цель достигнута, неужели ты, утопая в объятиях красавиц, забыл нашу былую верность? Неужели хочешь низложить царицу и отстранить наследника?!
В зале воцарилась тишина. Все министры склонили головы, не смея поднять глаз. Только голоса императора и царицы эхом разносились под сводами дворца.
Поседевший Лю Бань смотрел на уже немолодую Люй Цзи. Его ледяной взгляд постепенно смягчился, сменившись усталостью. Он тихо вздохнул:
— Когда я говорил, что хочу отстранить наследника?
Сан Инъинь с интересом наблюдала за происходящим.
Скоро должна была начаться её сцена, поэтому она уже была в костюме и гриме и просто стояла в стороне, заложив руки в рукава.
Если бы не камеры и команда съёмочной группы, она почти поверила бы, что перед ней действительно стоят Лю Бань и Люй Цзи.
Вот это настоящее актёрское мастерство.
http://bllate.org/book/5848/568715
Готово:
