Стук по деревянной доске нарушил тишину, и взгляды двух дам — взрослой и юной — мгновенно обратились к двери чайной.
Дверь, до этого плотно закрытая, теперь была приоткрыта. Стоявший у порога человек, по-видимому, обиженный тем, что его проигнорировали, сначала открыл дверь, а уж потом постучал.
— Карлос?
Колетт в изумлении поставила чашку на столик.
— Я вернулся, дорогая… Если можно, я тоже не откажусь от чашки чая. Вы что-то интересное обсуждали? Простите, я уловил последнюю фразу… И, если позволите выразить личное мнение, слово «маленький негодник», похоже, идеально подходит Шарлотте в качестве ласкового прозвища.
Статный джентльмен тихо прикрыл дверь и неторопливо подошёл к дочери, нежно растрепав ей волосы. За игривыми словами последовал многозначительный взгляд на супругу.
— Ладно, Карлос, я не могу тебе отказать… в чае. В этот раз я не стану копаться в деталях. Но, Шарлотта, сегодня ты никуда не выходишь. Этот день принадлежит нашей семье.
— Ну же, поблагодари нашу самую обаятельную госпожу Колетт!
— О, мама, папа, я вас обожаю!
Шарлотта бросилась отцу на шею — она знала, что пока в безопасности.
Увидев, как дочь устраивается в объятиях мужа, Колетт бросила на него многозначительный взгляд. Карлос едва заметно кивнул — жена могла быть спокойна.
Секрет его «маленькой негодницы» он выяснит наедине.
…
— Значит, ты действительно получил эту должность?.. О, Карлос, слава Богу, слава тебе! — Колетт в порыве чувств поцеловала мужа, а затем радостно схватила дочь и закружилась с ней в вальсе. — Шарлотта, мы уезжаем из Парижа!
Шарлотта, не привыкшая к такой непосредственности со стороны матери, растерялась, но ещё больше её ошеломило содержание слов:
— Погодите… Уезжаем из Парижа? Куда мы едем?
Карлос, опираясь на подлокотник кресла, с нежностью наблюдал, как две самые дорогие ему женщины весело кружатся по чайной. Он легко ответил дочери:
— В Берлин, на должность заместителя капельмейстера при королевской церковной капелле, моя дорогая Шарлотта. Куда же ещё?
Это прозвучало для Шарлотты как гром среди ясного неба. Она резко остановилась и в изумлении воскликнула:
— В Бе-Берлин?!
— Ты рада? Мы возвращаемся на родину!.. Хотя, наверное, ты почти ничего не помнишь о Берлине — ведь мы уехали в Париж, когда ты была совсем крошкой…
Колетт, погрузившись в воспоминания, вдруг спохватилась:
— Ах да! Наш новый дом в Берлине, кажется, уже почти отремонтирован… Карлос, когда у тебя начинается срок полномочий? Мне нужно немедленно написать и уточнить.
— Не волнуйся, дорогая, у нас ещё полно времени, — успокоил её Карлос. — Мы можем спокойно добраться до Берлина, а по прибытии я даже смогу принять ещё одно приглашение дирижировать оркестром, чтобы скоротать время.
Родители уже мечтали о берлинской жизни, но у Шарлотты по спине пробежал холодок. Поколебавшись, она всё же робко разрушила их сладкие иллюзии:
— Папа, мама… на каком языке говорят в Берлине?
— Конечно же, на немецком! Это же твой родной язык, Шарлотта. Как ты можешь задавать такой глупый вопрос?
Изумлённые взгляды родителей заставили Шарлотту горько усмехнуться. Она осторожно произнесла:
— Я… кажется, не очень хорошо говорю по-немецки.
*
Лёжа на столе и вздыхая, Шарлотта вспоминала испуганные лица родителей в тот день — и понимала, что горькое последствие ей придётся расхлёбывать самой.
Она смутно помнила, что сразу после перерождения, будучи ещё младенцем, попала в Париж вместе с родителями. С тех пор она говорила только по-французски.
Родители сами забыли научить ребёнка родному языку — как можно винить ребёнка за это?
Если бы не тот разговор, Шарлотта поклялась бы, что её родина — Франция.
В прошлой жизни, до усыновления, её родным языком был китайский. После усыновления в течение многих лет она говорила по-английски.
В этой жизни ей только-только удалось освоить французский, как всё вдруг перевернулось с ног на голову.
И ведь это же немецкий! Немецкий — совсем не дружелюбный язык!
Слова там такие длинные, да ещё и роды — мужской, женский, средний… Ладно, во французском тоже есть роды, но логика немецких родов приводила её в полное замешательство.
Почему «солнце» — женского рода, а «луна» — мужского? Почему «книга» — среднего, а «карта» — женского?
Голова кругом шла.
И уж совсем невыносима была грамматика — Шарлотта предпочла бы вызубрить все произведения Баха целиком, чем смотреть в глаза правилам немецкой грамматики.
Не зря же в прошлой жизни ходили слухи: если ООН выпускает официальный документ, самый тонкий — китайская версия, а самый толстый — немецкая.
Не зря немцев считают педантичными — при таком языке и не станешь иначе!
Разве нельзя просто сказать: «Кто-то достал ключ из кармана, открыл дверь, вошёл в комнату и стал читать за столом»? Зачем обязательно: «Мужчина достал из женского кармана мужской ключ, открыл женскую дверь, вошёл в среднюю комнату и стал читать среднюю книгу за мужским столом»?
После недели занятий с отцом, который улыбался всё шире с каждым её ошибочным предложением, Шарлотта пришла к выводу: мальчик по имени Людвиг вовсе не «маленький негодник» — настоящий негодник — это немецкий язык!
Перо в её руке окончательно вышло из строя.
— Если ты быстро выучишь немецкий, я клянусь, что возьму тебя на все репетиции оркестра, на которые мне разрешат, как только мы вернёмся в Берлин!
В ушах зазвучал соблазнительный голос отца, подобный песне сирены. Шарлотта медленно подняла голову — и вновь почувствовала проблеск решимости.
Хороший способ выучить язык — начать с чтения романа.
Так она быстро освоила французский.
Через некоторое время, собравшись с духом, она открыла лежавшую перед ней книгу в старинном переплёте. Чёрные готические буквы на титульном листе — «Die Leiden des jungen Werther» — вновь резанули глаза. Она мгновенно захлопнула том и снова зарылась лицом в руки.
К чёрту немецкий! Да кто вообще так делает?!
Берлинская зима, как и язык этой страны, не отличалась дружелюбием. Температура не была особенно низкой, и в помещении было вполне терпимо. Солнце будто бы отказалось от этих земель, скупя свои лучи. Без солнечного света зимний Берлин становился всё мрачнее.
Дни становились короче: рассвет наступал всё позже, а сумерки — всё раньше. Всё больше времени приходилось проводить в четырёх стенах, и без занятий скука и уныние могли сломить даже крепкую душу, как тяжёлый снег ломает ветви сосен.
Сердце Феликса было таким же мрачным, как небо за окном. В последнее время на его лице редко появлялась искренняя улыбка.
Он уже не помнил, сколько дней длится это уныние. Возможно, только потрёпанные ноты Баха на рояле могли дать точный ответ.
Даже музыка не могла развеять его тоску. Чем дольше он оставался наедине с собой, тем труднее становилось справиться с внутренним беспокойством.
В последние дни Феликс особенно тосковал по Парижу, хотя семья прожила там меньше года.
Для ребёнка семи–восьми лет разница между Парижем и Берлином сводилась лишь к языку и, возможно, кухне. Мир детей прост: они судят обо всём по количеству доброты и злобы, с которыми сталкиваются.
С этой точки зрения маленький Мендельсон безоговорочно выбирает Париж — он любит его.
Там он был просто Феликсом. А здесь люди в первую очередь видели в нём… еврея.
Семья Мендельсонов — евреи.
И вся его нынешняя печаль началась с ядовитого выкрика, прозвучавшего у него за спиной:
— Еврейская мелюзга!
Хотя Феликсу больше нравился Париж (где он не сталкивался с предрассудками), он ещё не понимал, что всё это связано с Францией.
Как и его родной Гамбург, Берлин долгое время находился под властью французской армии. После поражения Фридриха Вильгельма III под Йеной Пруссия превратилась в вассала Французской республики.
Наполеоновские реформы, несмотря на оккупацию, способствовали развитию Пруссии. Особенно евреи приветствовали указ 1812 года, который гарантировал им гражданские права.
Однако после поражения Наполеона националистические настроения в Германии усилились, и христиане нашли удобный повод для выражения антисемитизма.
Благодаря связям семьи — тётя Феликса была близкой подругой французского посла в Пруссии, а его отец Авраам Мендельсон, ранее поддерживавший Францию, стал ярым немецким националистом — семья избежала преследований.
Даже оскорбление, которое услышал Феликс, было лишь детской злобой в пылу ссоры.
Но некоторые слова, как бы они ни были сказаны, наносят боль.
И неважно, кто их произнёс — ребёнок или взрослый, образованный или нет.
…
Чувствуя лёгкое прикосновение к плечу, Феликс вздрогнул и вышел из задумчивости. Он обернулся и увидел за своей спиной сестру, улыбающуюся и держащую руки за спиной.
Тёплый, как редкий зимний луч, взгляд Фанни рассеял тучи в глазах мальчика.
— Фанни?
Обычно сестра просто стояла рядом, ожидая, пока он сам заметит её. Такое детское поведение больше походило на Ребекку.
Феликс удивлённо посмотрел на неё.
— Потому что если бы я не разбудила тебя, Феликс, ты бы уже спал стоя, как лошадь.
Фанни поддразнила брата. Хотя они и не были двойняшками, между ними существовала удивительная связь. Даже без слов она чувствовала его сомнения.
Мальчик лишь улыбнулся в ответ.
Фанни с тревогой спросила:
— Ты всё ещё расстроен, Феликс?
Феликс покачал головой, пытаясь отшутиться:
— Да ничего особенного, Фанни.
— Если бы это была Ребекка, она сказала бы: «Феликс привёз из Парижа свой маленький секрет, и даже прошла весна, лето и зима, а мы до сих пор не знаем её имени».
— Если бы Ребекка могла выговорить такую длинную фразу, я бы с радостью ответил: «Дорогая, за память — пятёрка! Но, к сожалению, если бы не ты, я бы и забыл, что у меня вообще был такой опыт».
Брат и сестра, словно забыв о присутствии третьего, ушли в мир собственных шуток, используя имя младшей сестры как предлог для игры.
Фанни, заметив, что брат оживился, с улыбкой спросила:
— Так ты правда забыл, Феликс?
В ответ — снова молчание.
— Не лги мне, Феликс. «Ничего особенного» — так же, как и воспоминания о Париже, ты всё ещё думаешь об этом.
Она положила руки ему на плечи и приблизила лицо, глядя прямо в глаза:
— Ты давно не в себе. Мы все за тебя волнуемся.
Феликс колебался, несколько раз открывал рот, чтобы что-то сказать, и наконец тихо произнёс:
— Просто я не люблю зиму… Ладно, Фанни, я не хочу сейчас об этом говорить. Мне нужно самому во всём разобраться.
— Хорошо. Тогда иди со мной.
— ?
http://bllate.org/book/5500/539997
Готово:
