Кто-то выбежал за деревянную калитку, чтобы вызвать автомобиль.
Вскоре чёрный седан проехал сквозь ворота и остановился прямо перед ними.
Фу Тунвэнь не проронил ни слова — просто сел в машину.
Ещё в Нью-Йорке отец прислал телеграмму с требованием немедленно вернуться. Президент Юань Шикай действительно собирался провозгласить себя императором, и семья Фу непременно окажет ему всестороннюю поддержку. Фу Тунвэнь был единственным из рода, кто находился за границей и обладал достаточным влиянием, чтобы что-то изменить. Отец боялся, что сын испортит будущее семьи, и торопил его вернуться до начала решающих событий. Старик хотел держать его под замком, чтобы тот не помешал планам клана. А старший брат, несомненно, воспользуется моментом, чтобы прижать его и укрепить своё положение в наследственном споре.
Какие именно ловушки ждали его дома — он не знал.
Фу Тунвэнь откинулся на спинку сиденья. Острая боль пульсировала в висках, а перед глазами мелькали чёрные пятна.
Смутно он услышал, как в машину сел Тань Циньсян и спросил, не чувствует ли он себя плохо.
Тот лишь покачал головой и промолчал. Ему было так утомительно, что не хотелось произносить ни слова.
Адрес квартиры, который Фу Тунвэнь дал ей, Шэнь Си запомнила с первого взгляда.
Она назвала его кэбмену у причала и узнала, что находится в концессии.
Сойдя с корабля в четыре часа, она добралась до переулка уже затемно.
Шэнь Си шла по узкому проходу, держа в руке кожаный чемодан. У двух домов на улице люди ужинали прямо на пороге. Лампочка над входом привлекала рой комаров и мошек, но это зрелище не раздражало — напротив, создавало ощущение живого, настоящего быта.
Она сверялась с номером на двери. Да, это точно то место.
Ручка двери была вся в пыли.
— Девушка, это ваш дом? — спросила женщина, вытирая посуду.
— Ага, да, — неопределённо ответила Шэнь Си.
— Никогда здесь никого не видели.
Похоже, здесь давно никто не жил.
Шэнь Си достала ключ.
Пожалуйста, пусть откроется… Если нет — её наверняка примут за воровку.
Ключ вошёл в замочную скважину с трудом, словно застряв, но вскоре легко провернулся до конца — вероятно, механизм заржавел от долгого бездействия. Она повернула ключ и толкнула дверь. Изнутри хлынул затхлый запах плесени.
Сидевшая у порога женщина, будто только этого и ждала, тут же подошла ближе и с улыбкой проговорила:
— Я же говорила! Сколько времени прошло! Это вам родные оставили?
— Да, я только что вернулась из-за границы и впервые здесь.
Она смущённо улыбнулась, пытаясь скрыть неловкость.
Женщина оказалась по-настоящему добродушной: сразу предложила вскипятить воды и помочь убраться. Услышав шум, соседки тоже начали подходить одна за другой. Шэнь Си растерялась от такого наплыва внимания и стояла, оцепенев, пока они не потрудились почти час. Только тогда она вспомнила, что сама хозяйка, и должна помогать —
поэтому поставила чемодан в угол у входа и тоже взяла тряпку, присоединившись к уборке и заодно осматривая жильё.
На первом этаже находилась кухня и ещё одна комната, заваленная всяким хламом.
На втором — спальня с двуспальной кроватью и диваном; вся мебель была накрыта чехлами. В углу располагалась крошечная ванная комната с ванной.
Выше — терраса, тоже заставленная разным барахлом.
Хотя квартира сильно пахла плесенью, все ящики и шкафы оказались пустыми, так что уборка не заняла много времени.
Четыре или пять женщин вместе с Шэнь Си привели всё в порядок всего за час.
Отложив тряпку, Шэнь Си немедленно отправилась к выходу из переулка и купила западные сладости, чтобы поблагодарить соседок. Она кланялась, благодарила, болтала и отвечала на бесконечные вопросы — и это оказалось куда утомительнее самой уборки.
Когда она наконец вернулась в квартиру, за окном было уже глубокой ночью.
В спальне стояла кровать, но без постельного белья и подушек — спать на ней было невозможно. Поздно уже было что-то покупать, но, к счастью, остался диван. Шэнь Си открыла чемодан, достала зимнее пальто и расстелила его поверх сиденья.
Она выключила свет и легла на спину.
В нос снова ударил затхлый запах.
Несмотря на то что она находилась в самом процветающем городе Китая, да ещё и в концессии, этот запах заставил её почувствовать себя среди заброшенных руин и развалин. Завтра обязательно нужно будет вынести диван к окну и хорошенько проветрить.
Она строила планы, но мысли сами собой унеслись далеко — к одному человеку.
Тунвэнь…
Голова будто помутнела, и Шэнь Си на миг показалось, будто она всё ещё на борту парохода.
Сегодня утром Фу Тунвэнь был рядом с ней.
После завтрака он повёл её в общественный салон для пассажиров первого класса — там никого не было. Трое стюардов лениво перешёптывались у окна, попивая кофе.
Когда они вошли, за роялем сидел мужчина лет сорока с голубыми глазами и играл для собственного удовольствия — судя по одежде, он явно не был профессиональным музыкантом.
Увидев Фу Тунвэня, он обрадовался и приветливо поздоровался по-французски.
Фу Тунвэнь тихо представил Шэнь Си своего нового знакомого — члена совета директоров компании DuPont. Название компании показалось ей знакомым, и он, заметив её недоумение, пояснил:
— Помнишь ту ночь, когда мы ехали из Нью-Йорка в порт? Водитель упоминал эту компанию.
Ах да, теперь она вспомнила. Та самая компания, куда швеи всей округи рвались устраиваться на производство боеприпасов.
Фу Тунвэнь немного поговорил с ним, и тот, улыбнувшись, взглянул на Шэнь Си и начал играть другую мелодию.
— «Dreaming of Home and Mother», — тихо сказал Фу Тунвэнь на китайском. — Я попросил его сыграть это для нас. Я сказал, что прощаюсь со своей девушкой и хочу, чтобы она услышала эту песню.
Это американская мелодия времён Гражданской войны.
До сегодняшнего дня Шэнь Си никогда её не слышала.
— Один господин по фамилии Ли, живущий в Японии, написал на эту мелодию китайские слова. Сегодня утром я услышал, как новые пассажиры обсуждали её, и записал для тебя, — добавил он. — Называется «Прощание».
Мелодия была простой и легко запоминающейся.
Он учил, она повторяла:
«Скажи мне, друг, когда вернёшься вновь? Не медли, когда придёт пора…»
И ещё:
«Выпьем последний кубок вина, чтоб грусть развеять до утра…»
Каждая строчка будто говорила именно о них двоих.
Когда они учили слова, Фу Тунвэнь внезапно спросил:
— У меня в Шанхае две резиденции. Где хочешь ждать меня?
Не дожидаясь ответа, он тут же передумал:
— Лучше поедешь в маленькое место. Туда никто, кроме меня, не заходил.
…
Шэнь Си в беспорядке вспоминала всё утреннее, перевернулась на бок и задумчиво смотрела на лунный свет, заливающий пол.
Фу Тунвэнь сказал, что сюда никто, кроме него, не приходил. Значит, последним жильцом был он сам. На этом диване он сидел, по этим полам ходил, на этой кровати спал только он.
Цикады стрекотали всё громче. Снаружи разгоралась ссора — мужчина и женщина.
Шэнь Си предположила, что это соседская семейная пара ругается, или, может, прохожие, или кто-то ещё.
Пока она так размышляла, сон накрыл её.
Ей почудилось, будто всё ещё звучит рояль, а он рядом, тихо повторяет:
«Скажи мне, друг, когда вернёшься вновь? Не медли, когда придёт пора…»
Во сне чьи-то руки возятся с патефоном.
Мелодия «Прощания» сменилась на «Вэнь Чжаогуань». Рояль уступил место эху эрху. Голос из пластинки, будто продолжая их игру в Гуанчжоу, теперь пел уже не с намёком на флирт, а в полном соответствии с подлинным смыслом арии, скорбно выводя:
«Думаю и думаю — сердце разрывается,
Как мне дождаться завтрашнего дня?»
Строчка за строчкой — всё идеально отражало её собственное состояние.
Во сне она поняла одну истину: те, кто пристрастились к опере, всегда находят в текстах то, что сами не могут выразить словами.
С этой ночи Шэнь Си начала свою жизнь здесь.
Благодаря той генеральной уборке и угощению западными сладостями она быстро сошлась с соседями. Обычно она избегала лишнего внимания и старалась поменьше разговаривать с окружающими, опасаясь сказать лишнее. Но вскоре соседи сами решили, кто она такая: богатая девушка, вернувшаяся из-за границы, которая сбежала со своим возлюбленным и теперь скрывается здесь.
Так прошло девять дней без происшествий.
На десятый день вечером в её дверь постучали — это были господин Чжу и его супруга, жившие по соседству. Он работал в газете «Шэньбао».
Оба были образованными людьми, а у них дома служила пожилая горничная, которая, как и Шэнь Си, не любила общаться с соседями.
— Мисс Шэнь, здравствуйте. Мой муж хотел бы поговорить с вами, — неловко сказала госпожа Чжу, — но боится, что вы не знакомы, поэтому попросил меня сопроводить его.
Шэнь Си удивлённо кивнула:
— Конечно, проходите.
Она провела их на первый этаж.
За эти дни она успела расчистить половину комнаты, так что там вполне можно было принимать гостей.
Когда все уселись, господин Чжу улыбнулся и спросил:
— Мисс Шэнь, вы ведь только что вернулись из-за границы. Слышали ли вы о «движении за сбережения на благо страны»?
Как можно было услышать, если она вообще не выходила из дома?
Она вежливо покачала головой:
— Господин Чжу, расскажите, пожалуйста.
— Вот в чём дело, — начал он.
Сначала один патриот пожертвовал десятую часть своего состояния на нужды страны, опубликовав объявление в «Шэньбао». Его пример вдохновил многих. Сначала откликнулись торговые палаты, затем всё общество.
Господин Чжу протянул Шэнь Си стопку газет:
— Только за пять дней Китайский банк собрал двадцать пять тысяч юаней.
В эпоху, когда нескольких сотен юаней хватало на обучение за границей, это была огромная сумма.
Он продолжал рассказывать: одна работница шёлковой фабрики пожертвовала все свои сбережения, накопленные за годы; дети приносили свои копилки; даже в детском приюте экономили на еде, чтобы внести свой вклад.
— А в Сюйчжоу один отставной солдат пожертвовал всё своё имущество, а затем на глазах у всех совершил харакири, призывая народ объединиться ради спасения страны, — господин Чжу снял очки и с воодушевлением посмотрел на Шэнь Си.
Она взяла газету — там была эта самая статья.
— Прошу прощения, мисс Шэнь, — пояснила госпожа Чжу, — мой муж, узнав, что вы недавно вернулись из-за границы и владеете квартирой в Шанхае (ведь все мы здесь арендаторы, а вы — собственница), решил обратиться к вам. Он надеется, что вы и ваша семья поддержите это движение. Извините за беспокойство.
— Ничего страшного, я рада узнать об этом, — Шэнь Си постаралась разрядить неловкость. — За границей студенты постоянно обсуждают такие темы. У меня есть немного сбережений. В Китайский банк, верно? Через несколько дней я обязательно пойду.
Господин Чжу обрадовался и с воодушевлением сказал, что сразу понял: все, кто учился за рубежом, — патриоты.
Он ещё немного побеседовал с Шэнь Си, и лишь когда наступило время ужина, они распрощались.
Проводив гостей, Шэнь Си закрыла дверь.
Внезапная тишина заставила её прислониться к двери и снова задуматься о Фу Тунвэне.
Господин Чжу напомнил ей важную вещь: те самые «сбережения», о которых она говорила, — это деньги, оставленные ей Фу Тунвэнем. Она всё это время сидела дома, ожидая его возвращения, и тратила его средства. Хотя они и пара, такая зависимость всё равно неправильна…
Нужно найти работу. Даже если заработанные деньги пойдут на пожертвования — это лучше, чем сидеть и ждать.
Ждать-то не страшно. Страшно вспоминать его слова: «Если третий брат умрёт…»
Шэнь Си прижалась лбом к тяжёлой деревянной двери. Нос защипало, глаза наполнились слезами.
Если он погибнет… тогда она…
Снаружи доносились голоса соседей, звон посуды, звуки обычной жизни.
Этот мирской шум будто жёг её сердце.
Шэнь Си мечтала: если бы не эти времена хаоса, она и Фу Тунвэнь могли бы быть как та пара, что только что ушла — любить страну, вносить свой вклад и жить спокойной жизнью.
Слёзы уже навернулись на глаза. Она запрокинула голову, пытаясь удержать их, но они всё равно покатились по щекам. В этот момент она поняла: она должна была плакать. Ещё тогда, на пристани. Хотела обернуться и посмотреть на него в последний раз.
В тот день было столько дел, будто невидимая сила торопила их, разлучая в спешке.
Ничего не успели. Даже руки не коснулись друг друга.
Первым делом она подумала о «Жэньцзи». Именно туда она направилась.
Здание больницы оказалось больше, чем она представляла, и было переполнено пациентами. Шэнь Си вошла в приёмный зал и спросила у медсестры, работает ли здесь некий господин Цянь Юань. Та удивлённо покачала головой — такого человека в «Жэньцзи» нет.
Неужели она ошиблась названием? Нет, такое известное учреждение запоминается с первого раза.
Шэнь Си подумала и уточнила: может, в хирургическом отделении работают два врача, только что прибывших с корабля — британец и китаец? На этот раз медсестра улыбнулась и сказала, что да, такие есть.
Шэнь Си вручила ей сигаретницу, и та, обрадовавшись, велела подождать в зале ожидания.
Вскоре британец вышел к ней с широкой улыбкой.
— Я провожу вас к нему, — сказал он и повёл её на второй этаж к господину Цянь.
Поднявшись по лестнице, они попали в коридор, куда в это время уже не заглядывало солнце. Свет не включали, и было довольно темно. Однако кафельный пол оказался новым и даже в такой мгле блестел.
http://bllate.org/book/5025/501966
Готово:
