— Я же говорил: в «Яньшань Кэпитал» без тебя ничего не решается. Со мной толковать — пустая трата времени. Если у кого-то есть реальные идеи, пусть сразу к тебе идёт. Как только я это сказал, дедушка сразу притих, — пожаловался Шэнь Цзюнь и, довольный собой, налил себе ещё чашку чая.
Чжуо Чэн покачал головой, глядя на его беззаботную физиономию:
— Ладно, главное — отбился. Хоть какое-то время теперь потише будет.
Шэнь Цзюнь немного отдохнул и ушёл. Перед уходом он налил Чжуо Чэну чашку чая, поднялся с дивана и поднёс её к столу друга.
— Цок-цок, смотри, какой завал на столе. Держи, выпей чайку, чтобы взбодриться.
— Ты что, совесть замучила? Или опять что-то задумал? — Чжуо Чэн взял чашку и недоверчиво глянул на него.
— Да что ты такое говоришь! — Шэнь Цзюнь встал по другую сторону письменного стола и посмотрел на него с искренним выражением лица. — Просто вижу, как ты намаялся, решил тебя подбодрить. Ещё чуть-чуть постарайся — и к концу года я снова получу неплохие дивиденды.
Чжуо Чэн понимал, что за этой улыбкой скрывается что-то нехорошее, и не стал отвечать, лишь откинулся на спинку кресла.
Шэнь Цзюнь ничуть не смутился, широко ухмыльнулся:
— Ну ладно, я тогда пойду.
Чжуо Чэн с отвращением отвернулся, чтобы не видеть его, но всё же бросил вслед уходящему к двери:
— Завтра приходи пораньше, не опаздывай опять.
— Есть! — бодро отозвался Шэнь Цзюнь и вышел, захлопнув за собой дверь офиса.
После его ухода Чжуо Чэн потер виски, собрался с мыслями и принялся доделывать оставшиеся дела. Когда он снова поднял голову, за окном уже совсем стемнело.
С тех пор как он вернулся в страну и основал «Яньшань Кэпитал», Чжуо Чэн редко работал в таком напряжённом режиме.
Несколько лет назад он привёз с собой команду, с которой работал за рубежом, и капитал, накопленный за годы, чтобы заняться венчурными инвестициями в Китае. В то время местный венчурный рынок только зарождался, и перспективы его развития были неясны.
Именно тогда «Яньшань Кэпитал» заложил основы своего лидерства в отрасли. Компания инвестировала в проекты из самых разных сфер — интернет, здравоохранение, биотехнологии, образование. Многие из компаний, в которые вложился Чжуо Чэн, стремительно вышли на IPO и начали бурно расти, их рыночная стоимость не поддавалась оценке.
Сам Чжуо Чэн стал легендой в индустрии: профессиональные финансовые журналы даже окрестили его «рукой, превращающей камни в золото», что ярко отражало его выдающиеся достижения в мире венчурного капитала.
Инвестиционный миф «Яньшань Кэпитал» подогрел ажиотаж в отрасли, особенно на фоне бума интернет-технологий. В венчурный рынок хлынули огромные объёмы капитала.
Помимо венчурных фондов (VC), активность проявили и частные инвестиционные фонды (PE). Один из них — «Руншэн», которым управлял двоюродный брат Шэнь Цзюня, Шэнь Ци.
«Руншэн» вызывал у Шэнь Цзюня особое раздражение не только потому, что Шэнь Ци в семье считался вечным смутьяном, но и из-за принципиально иного подхода к инвестициям.
О методах «Руншэна» на ранних этапах инвестирования Чжуо Чэн кое-что слышал, а Шэнь Цзюнь даже живописно рассказывал ему:
— Мы в «Яньшань» отправляем Term Sheet (предложение об инвестициях) только после того, как наши сотрудники буквально с ног сбиваются, переговоры затягиваются на недели, и мы тщательнейшим образом всё проверяем. Отправляем такое письмо с трепетом. Получив его, стартап спокоен, мы спокойны — все довольны, и процесс идёт размеренно и надёжно. Если у основателей компании нет серьёзных проблем, девяносто процентов случаев заканчиваются нашими инвестициями.
— Тогда всё было по-человечески: и атмосфера дружелюбная, и все сосредоточены на деле, и процесс прозрачный.
— А теперь, чёрт знает с кого началось, но «Руншэн» точно в числе первых стал рассылать Term Sheet’ы, как староста тетрадки на уроке — пачками. Полагаются на эксклюзивный период в письме: сначала захватывают проект, а потом заставляют предпринимателей ждать, пока те не облезут от бездействия, и в итоге заявляют: «Ваша компания нам не подходит, не будем инвестировать». Закончили с одной партией — сразу шлют следующую. Кажется, они думают, что занимают туалетные кабинки: заняли место, но сходить-то так и не сходят!
Чжуо Чэн тогда еле сдерживал смех от его сравнений:
— Ладно, пути расходятся — не стоит злиться.
— Да я не злюсь! Просто от такого поведения весь рынок стал нервным и нестабильным.
И Шэнь Цзюнь оказался прав. За годы дикого роста местного венчурного рынка проблемы возникали одна за другой. VC- и PE-фонды конкурировали друг с другом, применяя всё более странные приёмы, из-за чего основатели стартапов метались, не зная, на кого опереться.
Однако на фоне мощного роста эти проблемы казались не такими уж важными.
Последние два года интернет-бум и волна предпринимательства создали бесчисленное множество «окон возможностей» и проектов, раскалив рынок до белого каления. В центре внимания оказались не только стремительно растущие стартапы, но и лидер венчурного капитала — «Яньшань Кэпитал».
Даже несмотря на то, что команда Чжуо Чэна славилась строгим отбором проектов и чёткими инвестиционными процедурами, количество заявок на финансирование росло лавинообразно, и заседания инвестиционного комитета стали проводиться чаще, чем когда-либо ранее.
Прошла ещё одна неделя бесконечных совещаний, и Чжуо Чэн навестил старый семейный дом.
Он давно не бывал там. В детстве почти вырос в этом доме — дедушка с бабушкой воспитывали его несколько лет. С поступлением в среднюю школу он стал приезжать реже, а потом и вовсе — раз в год, от силы два.
На этих выходных дедушке исполнялось немало лет, хотя юбилей и не отмечали широко. Но если бы Чжуо Чэн не явился, это было бы просто неприлично.
Поэтому он прямо с работы отправился в старый дом и решил остаться там на пару дней.
Подъехав, он велел водителю заехать за ним в понедельник и направился к воротам двора.
Старый дом находился в тихом четырёхугольном дворе в северных переулках города — уединённое и спокойное место, вдали от городской суеты.
Во дворе он столкнулся лицом к лицу с группой людей, выходивших наружу. Он узнал младших представителей семьи Се — семьи Се и Чжуо давно дружили, и, вероятно, их послали заранее помочь с подготовкой к празднику.
— Второй брат, вернулся! — окликнул его один из них.
Чжуо Чэн был вторым сыном в семье — старше него был ещё брат, поэтому в кругу знакомых его часто так называли.
Он кивнул каждому и пошёл дальше, как вдруг заметил Се Цзымина, замыкавшего группу и направлявшегося к нему.
— Лао Се, — окликнул Чжуо Чэн, удивлённый, но тут же сообразивший: на день рождения дедушки Се Цзымин наверняка приедет.
Они с детства дружили, и часто, если засиживались допоздна, дедушка посылал кого-нибудь в дом Се, чтобы тот остался ночевать.
— Вернулся, — сказал Се Цзымин, подходя ближе. — Дедушка только что говорил о тебе. Тебя всё нет и нет — он уже начал злиться.
— Как я мог не приехать? Как только закончил дела — сразу сюда. А ты как? Как тебе Пекин после двух лет в деревне?
Чжуо Чэн направился к цветочной беседке во дворе и поманил друга следовать за ним.
— Да так, ничего особенного, — ответил Се Цзымин, прислонившись к беседке.
Вопрос прозвучал небрежно, ответ — легко, но на самом деле всё было не так просто.
Чжуо Чэн провёл несколько дней с ним в Сяньго и видел, как тот работал с учениками. Сейчас же состояние Се Цзымина резко отличалось — и эту разницу невозможно было не заметить.
В Сяньго Се Цзымин, хоть и часто задумчиво смотрел на здания, которые сам построил, и на учеников, которых воспитал, в глазах его читалась грусть и тоска по ушедшей жене. Со временем боль немного утихла, но всё ещё витала вокруг него.
Однако тогда он был живым, тёплым человеком — особенно когда общался с учениками, даже рассказывал им о жене, о том, как они вместе приезжали в Сяньго рисовать этюды.
Теперь же стоявший перед Чжуо Чэном Се Цзымин, прислонившись к одинокой беседке в старом дворе, выглядел как прежний элегантный молодой господин из Пекина, но вся та внутренняя теплота исчезла без следа.
Чжуо Чэн слегка нахмурился, глядя на друга с тревогой.
— Ничего страшного, — сказал Се Цзымин, заметив его взгляд и слегка растянув губы в улыбке, словно пытаясь успокоить друга и самого себя. — Просто постепенно привыкаю к мысли, что её больше нет. В деревне два года прошли неплохо, думаю, и в Пекине тоже справлюсь.
— Чэнцзы, я думал, что смогу… — Се Цзымин поднял глаза на свисающие с беседки ветви. Его профиль словно окутался такой глубокой, мучительной печалью, что сердце сжималось.
Чжуо Чэну показалось, что он ошибся. В Сяньго утром часто бывал туман из-за влажного климата. Когда Се Цзымин с учениками занимался на улице, его волосы покрывались каплями росы. Он выходил из тумана в помещение — и спустя мгновение влага испарялась от его тепла, будто туман никогда и не касался его.
А сейчас, в сухом и пыльном Пекине, где в воздухе нет влаги, а лишь пыль, Се Цзымин словно стоял за невидимой завесой тумана — отстранённый, отрезанный от всего живого и тёплого в этом мире.
— Лао Се… — начал Чжуо Чэн, но не знал, что сказать. В груди стояла тяжесть.
— Со мной всё будет в порядке, — Се Цзымин отвёл взгляд от беседки. — Я обязан быть в порядке, иначе Ажань будет очень тревожиться.
— Не переживай обо мне, — он оттолкнулся от беседки и выпрямился. — А вот тебе стоит чаще отдыхать — слишком много работаешь.
Чжуо Чэн кивнул, но всё ещё с беспокойством смотрел на друга.
Се Цзымин редко улыбался, но сейчас улыбнулся:
— Да ладно, правда всё нормально. Иди скорее, дедушка только что ругался на тебя.
Чжуо Чэн вздохнул и хлопнул друга по плечу:
— Как разберусь с делами, сам к тебе приеду.
Се Цзымин кивнул и направился к воротам.
Пройдя несколько шагов, он вдруг остановился и обернулся:
— Ты потом связался с госпожой Цзян?
Чжуо Чэн не ожидал такого вопроса и лишь слегка кивнул.
Но Се Цзымин даже не дождался ответа, лишь тихо вздохнул:
— Тогда всё казалось таким обыденным…
С этими словами он вышел за ворота, и его силуэт быстро исчез.
Чжуо Чэн остался стоять на месте. Внезапно перед его мысленным взором возникли лёгкие ямочки на щёчках Цзян Ин. Он постоял ещё немного, затем направился в дом.
Последние слова Се Цзымина не давали ему покоя даже тогда, когда он уже зашёл внутрь.
Нахмурившись, он переобулся, кивнул служанке, открывшей ему дверь, и, лишь войдя в прихожую, отвлёкся от размышлений и поправил одежду.
Едва он сделал несколько шагов, как раздался громкий и звонкий голос:
— Хм! Ещё бы не знать, что вернёшься!
Он поднял глаза и увидел дедушку, сидевшего на диване посреди гостиной, с тростью у ноги и с недовольным видом.
— Конечно, конечно, вот и приехал, — сказал Чжуо Чэн, подходя ближе. — Так давно не был, а вы всё такой же бодрый, дедушка.
— Не льсти! Я на такие штуки не ведусь, — проворчал старик, но лицо его смягчилось. Он махнул рукой на диван напротив: — Чего стоишь?
Чжуо Чэн сел, оглядел гостиную:
— А где все? Бабушка? Родители? Ведь говорили, что сегодня приедут.
— Велел им отдохнуть наверху. В последние дни столько народу приезжало помочь с подготовкой к завтрашнему банкету. Приходят «помогать», а их всё равно надо принимать и угощать. Бабушка устала ещё вчера, родители весь день принимали гостей — только что поднялись отдохнуть. А ты? Тебя приходится звать трижды, ждать четыре раза — приезжаешь, когда всё уже готово, и отдыхаешь себе вовсю, как и я, именинник.
— Простите, дедушка, я действительно был очень занят. Как только закончил дела — сразу примчался сюда.
Говоря это, Чжуо Чэн подошёл, взял у дедушки маленький чайник, долил горячей воды и вернул ему.
http://bllate.org/book/4316/443493
Готово: