Сюй Цзяньшэнь постарался сказать это как можно спокойнее:
— Прежде всего, я никогда не вмешивался в твою работу, и мне совершенно неважно, кого ты выбираешь в свою команду сведения. Что касается моих родителей, то они возвращаются в страну раз в два года и даже со мной общаются крайне редко. Вряд ли они стали бы через океан специально передавать тебе, что я чем-то недоволен.
Сюй Цзяньшэнь говорил с ледяной логикой — даже его слова, продиктованные обидой, были выстроены безупречно:
— Я знаю: твою песню зарубили, ты измотан из-за проблем с телешоу, и твое плохое настроение вполне объяснимо. Но искажать факты и винить в этом меня и моих родителей — это тоже очень больно.
Лу Фэйвань ощутил то самое бессилие, какое бывает, когда бьешь кулаком в вату. Так было всегда: он пытался выплеснуть эмоции, он просил о помощи, а Сюй Цзяньшэнь лишь смотрел на него свысока, скрестив руки на груди. Даже его возражения звучали слишком спокойно, отчего Лу Фэйваню становилось лишь невыносимее.
Внезапно Лу Фэйвань вскочил, уперся руками в стол и, сжав разложенные ноты и бумаги, разорвал их в клочья.
— Я просто хочу заниматься тем, что мне нравится... — в глазах Лу Фэйваня, когда он бросил обрывки бумаги, стояли слезы. Это были непонятные, сложные, противоречивые слезы, смысла которых Сюй Цзяньшэнь не мог уловить. — Я хочу зарабатывать на жизнь музыкой, не хочу лезть во все эти грязные дела. Разве я не имею на это права?
Белые клочки бумаги взметнулись в воздух и на мгновение стали похожи на густой снегопад.
Сюй Цзяньшэнь увидел, как в глазах Лу Фэйваня плещется невыносимая боль, и почувствовал, как защемило у него самого в груди.
— Ты имеешь на это право. Но сейчас мы говорили не об этом, — сухо произнес Сюй Цзяньшэнь.
— Неважно, о чем мы говорили, я больше не хочу это обсуждать, — голос Лу Фэйваня дрожал от боли. — Мы говорим на разных языках, договориться невозможно.
Сюй Цзяньшэнь не понимал, почему разговор принял такой оборот, и решил притормозить, чтобы не усугублять ситуацию:
— Моим единственным желанием было помочь тебе, я хотел решить проблему, но моих усилий недостаточно.
Опять то же самое, подумал Лу Фэйвань. Холодные, не терпящие возражений приказы, как у господина Сюя.
В спальне горел тусклый теплый свет. Сюй Цзяньшэнь сделал шаг вперед, и его тень накрыла стол. В тот же миг тень другого человека отпрянула, оставив после себя лишь пустую стену.
Сюй Цзяньшэнь не ожидал, что фраза о том, что с летними насекомыми нельзя говорить о льде, станет про него. Он больше не стал приближаться, не стал пытаться что-то объяснить и, не оглядываясь, спустился вниз.
***
Разговор не удался, оба остались недовольны.
Сюй Цзяньшэнь начал всерьез размышлять над словами Лу Фэйваня о том, что они не могут договориться. Раньше он счел бы это утверждение ложным. Они вместе завоевали множество золотых наград и были людьми, которые понимали друг друга лучше всех на свете.
Сюй Цзяньшэнь и Лу Фэйвань впервые встретились зимой. В те времена Сюй Цзяньшэнь еще работал на аутсорсе: изо дня в день он брал готовые шаблоны компании и трудился, словно машина. Он всегда старался добавить в них что-то свое. Однажды он потратил три бессонные ночи на сведение одной песни, но в итоге автором указали руководителя группы. Он уже тогда хотел уволиться и открыть свое дело, но ради опыта и связей вынужден был терпеть.
Лу Фэйвань появился именно тогда. Упрямый и яркий автор-исполнитель, выступавший под уличными фонарями в снегопад, — он мгновенно поразил Сюй Цзяньшэня. Два загнанных зверя начали согревать друг друга и вполне естественно стали парой.
Сюй Цзяньшэнь отдал почти все свои накопления на запись песен Лу Фэйваня. Чтобы сэкономить, он сам занимался сведением и даже аранжировкой композиции Магнитная буря. Благодаря этому альбому талант Лу Фэйваня заметил музыкальный лейбл, который позже вырос в независимого дистрибьютора — компанию Ганьчао.
После подписания контракта с Ганьчао Лу Фэйвань выпустил несколько хитов подряд. Первую крупную прибыль он отдал Сюй Цзяньшэню, чтобы тот мог начать свой бизнес. С тех пор их карьеры были глубоко связаны: сведением почти каждого альбома Лу Фэйваня руководил Сюй Цзяньшэнь, так и прославилось имя Яньган.
Они заработали в разы больше вложенных денег, но Сюй Цзяньшэнь всегда вспоминал только Магнитную бурю — единственную песню, которую он сделал от начала до конца, где смог по-настоящему проявить творческую свободу.
На самом деле слушатели не оценили ту версию: условия для записи тогда были ужасными, а аранжировщику не хватало опыта, поэтому она звучала сыровато. Вскоре компания Ганьчао перевыпустила её в новом качестве, и более современная, изысканная версия Магнитная буря (ремастеринг) взлетела во всех музыкальных чартах. А та самая грубая версия с пометкой Сведение, аранжировка, мастеринг: Сюй Цзяньшэнь затерялась в бесконечных плейлистах, став темным прошлым, о котором фанаты не любят вспоминать. Имя Сюй Цзяньшэня больше не появлялось в титрах к другим песням.
Сюй Цзяньшэню совсем не нравился стиль ремастеринга; он упорно считал, что его аранжировка подходила к тем текстам куда лучше.
Сюй Цзяньшэнь достал из тумбочки ту самую первую версию Магнитной бури, долго смотрел на неё, а затем положил обратно.
Он очень хотел спросить совета по поводу своих отношений, но большинство его друзей были одиноки или принципиально не вступали в брак. Его родители годами поддерживали свободные отношения: примеров для наблюдения было много, а вот удачных браков — почти нет. Никто не мог научить его справляться с такими проблемами.
В телефонной книжке нашелся только один человек, у которого можно было попросить совета и не бояться неловкости при встрече, — Линь Сяошань.
Линь Сяошань был резчиком по дереву, недавно он открыл гостевой дом на северном острове. Сюй Цзяньшэнь познакомился с ним в командировке, они сошлись характерами и были почти одного возраста, поэтому продолжали общаться последние несколько лет. У Линь Сяошаня было бесчисленное множество бывших по всей стране, но, как ни странно, все они отзывались о нем довольно хорошо.
Обращаться к такому ловеласу с вопросами об искренних чувствах было жестом отчаяния.
Сюй Цзяньшэнь открыл чат:
— Брат Сяошань, ты занят?
Линь Сяошань ответил быстро:
— Кто будет занят в такой час?
Сюй Цзяньшэнь:
— Боялся, что у тебя свидание.
Линь Сяошань:
— Сегодня нет.
Сюй Цзяньшэнь немного помедлил и ответил:
— Ты как-то советовал мне консультацию по семейным вопросам, помнишь?
Линь Сяошань усмехнулся:
— Ого, что случилось?
Сюй Цзяньшэнь:
— Хочу сходить.
Возможно, Линь Сяошань был первым, кто сказал Сюй Цзяньшэню, что в их с Лу Фэйванем отношениях есть проблемы. Тогда Сюй Цзяньшэнь не придал этому значения: в их кругу все завидовали этой паре, поэтому он даже не подумал связаться с консультантом, которого советовал Линь Сяошань.
Теперь, когда Сюй Цзяньшэнь пришел к нему сам, Линь Сяошань не удивился. Он переслал контакт в WeChat:
— Вот этот.
Сюй Цзяньшэнь:
— Спасибо.
Линь Сяошань:
— Без проблем. Береги себя.
Сюй Цзяньшэнь:
— Мы постараемся.
— Я не про вас, я про тебя, — Линь Сяошань прислал голосовое сообщение, подчеркивая: — Какое мне дело до него? Главное, чтобы у тебя все было хорошо.
Сюй Цзяньшэнь замер. Поняв скрытый смысл этих слов, он почувствовал, как сердце наполнилось горечью. Кольцо все еще было на его пальце, вот только размер уже не подходил, и оно неприятно давило.
Сюй Цзяньшэнь крутил кольцо, вспоминая, как при первой встрече с Вэнь Яном тот посоветовал ему отнести украшение в мастерскую, иначе размер станет совсем неудобным. Такая простая истина, которую увидел даже незнакомый молодой человек, а у него самого до сих пор не нашлось времени, чтобы заняться этим — ни кольцом, которое стало великовато, ни чувствами, которые теперь официально признаны не подлежащими обсуждению.
Пора бы выкроить время и привести все в порядок.
Сюй Цзяньшэнь помедлил, а затем сосредоточенно набрал:
— Получил, спасибо, брат Сяошань.
В ту ночь Лу Фэйвань, как и ожидалось, не пошел в главную спальню, а всю ночь писал музыку в своей студии. Сюй Цзяньшэнь ворочался до самого рассвета и неизвестно, в который час наконец уснул.
На следующий день, вопреки биологическим ритмам, он с черными кругами под глазами приехал в офис. Увидев босса, администратор тут же подняла трубку общего телефона:
— Господин Сюй, вы пришли! Вас спрашивают!
Сюй Цзяньшэнь направился к ней. После трех часов сна он был ужасно утомлен, но не мог приносить личные переживания на работу, поэтому привычно улыбнулся:
— Что случилось с самого утра? Я уж подумал, небо рухнуло.
— Нет, не рухнуло, просто вам звонят, — хихикнула администратор и протянула трубку. — Парень, говорит, вы знакомы.
Звонки на рабочий номер обычно не имеют отношения к личной жизни. Сюй Цзяньшэнь решил, что это какой-то новый клиент, и переключился на безупречный деловой тон:
— Здравствуйте, кто это?
— Это я, Вэнь Ян.
Поняв, что это не касается работы, Сюй Цзяньшэнь заметно расслабился:
— О, Вэнь Ян, что случилось?
— Вчера ты забыл у меня свой блокнот, — на фоне голоса Вэнь Яна было слышно шуршание страниц. — Как тебе его вернуть?
За годы работы в Яньган через руки Сюй Цзяньшэня прошли сотни блокнотов, и он уже не помнил, какой именно оставил.
— Там нет ничего важного, не стоит беспокоиться, — безразлично ответил он.
Шуршание страниц на другом конце стало громче.
— Там есть несколько страниц с адресами и номерами телефонов.
Память Сюй Цзяньшэня была странной вещью: рабочие процессы занимали почти все свободное место в голове, поэтому для других мелочей просто не оставалось пространства, и приходилось полагаться на записи. Вероятно, там была информация о клиентах. Сюй Цзяньшэнь подумал, что оставлять такое где попало не стоит, и сказал:
— Давай так: на следующей неделе я буду у профессора Чэня, занесешь мне туда?
— Хорошо, — голос Вэнь Яна изменился. — Но я не уверен насчет времени.
Вэнь Ян только вернулся в страну, для него это был ключевой переходный период от учебы к взрослой жизни: нужно было и заманчивые предложения ловить, и преграды на пути преодолевать, так что его график был крайне нестабильным.
Сюй Цзяньшэнь с пониманием кивнул:
— Давай сделаем так: добавь меня в WeChat, если планы вдруг изменятся, мы просто перенесем встречу.
Вэнь Ян сразу согласился:
— Договорились.
Сюй Цзяньшэнь продиктовал номер. Вэнь Ян быстро записал его и ответил:
— Добавил.
Сюй Цзяньшэнь дал свой рабочий WeChat, в нем не было ограничений, поэтому запрос прошел мгновенно. Он открыл запасной телефон и увидел, что в списке друзей появился новый контакт. Аватар Вэнь Яна был лучом света, ник — Unchained, а в ленте светилось последнее видео с места выступления. По сравнению с господином Сюем, у которого в нике было название компании, а лента всегда закрыта настройкой отображения за три дня, от этого человека веяло настоящей жизнью.
Добавив Вэнь Яна, Сюй Цзяньшэнь отложил рабочий телефон и с личного аккаунта написал сообщение Лу Фэйваню. Смысл сводился к тому, что нужно выбрать время для визита в ту самую консультацию, которую рекомендовал Линь Сяошань.
http://bllate.org/book/35703/4417742
Готово:
