— Как это делается, верно? В прошлый раз я же ей уже объясняла — не запомнила, что ли? Ну ладно, повторю ещё раз. Надо взять перец чили, кору кассии, бадьян… — Тан-шень говорила так бегло и уверенно, будто сотни раз повторяла этот рецепт. Ясно было одно: тушёное мясо в соусе обладало поистине магической силой — весь жилой корпус потянулся к ней, чтобы выпытать секрет приготовления.
Между соседями обмениваться фирменными блюдами — обычное дело. Но здесь всё осложнялось: во-первых, рецепт был слишком хлопотным, а во-вторых, аромат получался настолько соблазнительным, что Тан-шень вовсе не желала день за днём жить в этом облаке пряностей, особенно если самой не удавалось попробовать. А другие соседи, узнав, сколько требуется специй и как много этапов в приготовлении, сами отказались от затеи. Поэтому до сих пор никто так и не сумел повторить тушёное мясо Тан Хунмэй.
Пахнет, конечно, заманчиво, слюнки текут — но кто поручится, что на вкус оно окажется таким же чудесным? Даже если и окажется, разве стоит ради этого столько хлопот? В конце концов, еда — она и есть еда.
Так обычно думают хозяйки домов. А вот те, кого по-настоящему мучил голод и кто сходил с ума от желания отведать этого мяса, — это дети, у которых в доме нет голоса. После первого и второго раза, когда ароматное блюдо так и не попало им в рот, а тоска по нему только усиливалась, они уже готовы были сойти с ума — и мечтали лишь о том, чтобы родиться в семье Тан-шень.
Тан Хунмэй всё это время молчала. Хотя она уже несколько месяцев жила в уездном городке и соседи её узнавали в лицо, она до сих пор плохо понимала, как строятся отношения между жильцами. К тому же, будучи деревенской девушкой, она чувствовала, что некоторые соседи считают себя выше и не желают с ней общаться. Поэтому она предпочитала не выходить из дома и не лезть в чужие дела.
Соседи — не родня и не свекровь: с кем получится — ладят, с кем нет — и ладно.
Поэтому Тан Хунмэй лишь изредка вставляла слово, а в основном занималась рукоделием.
Видимо, Тан-шень говорила так быстро, что Ли Эртао несколько раз пыталась вставить слово, но так и не нашла подходящего момента. Её и без того бледное лицо покраснело от натуги. Когда Тан-шень наконец замолчала и взглянула на настенные часы, она хлопнула в ладоши:
— Ой-ой! Уже столько времени? Эртао, тебе же дома обед готовить надо? Беги скорее, а то мать опять будет ругать. Нам тоже пора обедать.
Ошеломлённая, Ли Эртао позволила Тан-шень проводить себя до двери, а та ещё и напутствовала:
— Заходи как-нибудь ещё! Моя Хунмэй совсем недавно замуж вышла, ей не с кем поговорить. Вы с ней почти ровесницы — пообщайтесь, я смотрю, вы отлично ладите!
Тан Хунмэй: ………………
Она за всё время только пару раз машинально поддакнула. Откуда свекровь увидела, что они «ладят»?
И ещё: разве обед в их доме не готовят в час? Почему так рано?
Она с изумлением наблюдала за представлением свекрови и кое-как поняла, что визит Ли Эртао был не просто так. Но Тан Хунмэй не верила, что семья Ли готова потратиться на все эти специи, поэтому до сих пор чувствовала лёгкое недоумение.
— Одна за другой лезут поживиться! Думают, я из теста сделана? — Тан-шень, закрыв дверь, сразу переменилась в лице и сердито сказала невестке. — Она наверняка хотела принести мясо и попросить нас его потушить. Как будто у них нет денег на специи, а у нас они с неба падают? Может, ещё и мясо за свой счёт просить начнут? Вечно норовят что-то украсть!
Зная соседей, Тан-шень была уверена: либо они просят потушить мясо за них, либо хотят занять уже готовый ароматный соус и сами дома готовить. В любом случае — явно пришли поживиться.
— Хунмэй, у нас же ещё много мяса осталось? Сегодня снова потушим, сделаем побольше. Всё равно на Новый год нас трое, рано или поздно всё равно съедим. Слушай маму, так и сделаем!
Тан Хунмэй молча отложила шкатулку с шитьём, кивнула и пошла на кухню.
Тушёное мясо — не то что жаркое на сковородке: даже если соус уже готов, на приготовление уходит немало времени. Хотя и хлопотно, Тан Хунмэй делала это с удовольствием: мясо и правда получалось вкусным, да и с каждым разом становилось всё насыщеннее.
Зайдя на кухню, она вдруг вспомнила слова свекрови и почувствовала, что где-то в глубине сознания мелькнула какая-то мысль, связанная с этим разговором. Но пока не могла уловить суть и решила отложить это на потом, сосредоточившись на готовке.
…
В тот день Сюй Сюэцзюня снова разбудил аромат. Он открыл глаза, машинально прикрыл живот ладонью, немного помедлил, а потом встал, оделся и вышел в общую комнату.
То же самое происходило во многих домах: после ночной смены люди возвращались домой поспать. Но, в отличие от Сюй Сюэцзюня, другие, почувствовав этот привычный, манящий запах, уже не думали: «Как вкусно!» — а сразу понимали:
— Опять мои дети будут устраивать истерику. Всё пропало.
Предвидя, что сегодня соседи снова устроят переполох, Тан-шень ела с особым аппетитом и не переставала подбадривать сына с невесткой:
— Быстрее ешьте! После обеда ещё дел по горло!
Хотя Тан Хунмэй уже больше месяца жила в уездном городке, она до сих пор не могла разобраться в городских порядках.
В деревне, как только после зимнего распределения последних запасов зерна наступал покой, все работы прекращались. Государственные дела заканчивались, и разве что перед Новым годом рубили свиней и делили мясо — но и это вряд ли можно было назвать настоящей работой. Остальные дни крестьяне проводили в покое: кто собирал дрова, солому и бамбуковые оболочки, пока не ударили морозы, кто чинил дом, кто выносил на солнце одеяла и тёплую одежду, а остальное время уходило на приготовление праздничных угощений.
Но в уездном городке всё обстояло иначе. Например, свадьбы здесь играли круглый год — ведь работающим всё равно приходилось брать отпуск на предприятии. И хотя у горожан не было понятий «посевная» и «жатва», они, казалось бы, отдыхали меньше деревенских.
Каждое первое число месяца вся семья бросалась за покупками — в эти дни, хоть и уставали, но ели сытнее обычного. К середине месяца начинали экономить, урезая количество блюд и порции. Даже при такой бережливости многим не хватало до следующей получки, поэтому во многих местах сложилась привычка «брать в долг»: уже с двадцать пятого числа можно было получить в лавке месячный запас зерна вперёд — правда, только в лавке, в других местах это было запрещено.
Особенно в конце года, как замечала Тан Хунмэй, в городе не нужно было чинить крыши или собирать дрова — ведь с наступлением зимы поставки угля и брикетов увеличивались, и замёрзнуть было невозможно. Что до тёплых одеял и одежды — старых или новых, но в каждом доме они имелись. И всё же горожане, казалось, не знали передышки.
Вспоминая деревенские времена, Тан Хунмэй часто видела бездельников, сидящих на гребнях полей и болтающих ни о чём. А здесь, даже женщины без работы, казалось, крутились без остановки.
— Мама, а после обеда чем ещё займёмся? — не выдержав, спросила Тан Хунмэй, когда они почти закончили есть.
— Тебе не нужно никуда торопиться, оставайся дома, — ответила Тан-шень, не забывая о несчастной соседке с верхнего этажа, которая недавно потеряла ребёнка. Хотя сейчас всё было тихо, она не осмеливалась расслабляться. — Всё сделаем мы с Сюэцзюнем.
Разговор был исчерпан, и Тан Хунмэй не стала настаивать. Она вспомнила, какие угощения готовили её мать и бабушка перед Новым годом, и спросила у свекрови, можно ли сделать кое-что из того же. Тан-шень одобрила всё без возражений. Впрочем, и неудивительно: в те времена выбор блюд был невелик, а деревня и уездный городок находились близко друг к другу, так что различий в обычаях почти не было.
Следующие два дня Тан Хунмэй провела на кухне. Как она и предполагала, праздничные угощения в городе мало чем отличались от деревенских — разве что разнообразием.
Например, пельмени были обязательным блюдом на Новый год. И Тан-шень, и Сюй Сюэцзюнь их обожали, и Тан Хунмэй — тоже. Она умела лепить их особенно искусно: каждый пельмень был маленький, аккуратный, и на подносе они выстраивались ровными рядами, словно золотые слитки — на радость глазу. Раньше, в деревне, такие пельмени в основном делали с овощной начинкой; мясные, например с капустой и свининой, встречались редко — по одному-два на человека, не больше. А теперь, по указанию свекрови, она слепила их немало, и можно было надеяться на настоящее пиршество.
Кроме пельменей, варили рисовый пирог «няньгао» — в знак того, что каждый год будет лучше предыдущего. Были также свиные сердца и ножки, которые изначально собирались тушить, но Тан-шень, очарованная мастерством невестки в приготовлении тушёного мяса, велела сделать из всего этого ароматные закуски в соусе — чем вызвала стенания всей округи.
А уж о таких мелочах, как арахис, семечки и конфеты, и говорить нечего. Неизвестно откуда Тан-шень добыла небольшой мешочек шоколадных монеток — вне зависимости от вкуса, они выглядели празднично и весело.
Конечно, не обошлось и без угощений для Цзаоцзюня, бога очага. Всё это стало возможным лишь в последние пару лет: раньше, в период строгих запретов, подобные «феодальные суеверия» были под запретом.
В суете и хлопотах время летело незаметно, и особенно после ритуала в честь Цзаоцзюня казалось, что Новый год наступил в одно мгновение.
Если бы Тан Хунмэй спросили, она сказала бы, что в городе Новый год, возможно, и не так шумен, как в деревне, зато еды гораздо больше. Хотя она и слушалась свекровь, редко выходя за пределы дома, по лестничным клеткам и квартирам она всё же бегала часто. Дело в том, что кухни в домах были крошечные, и чтобы не тратить драгоценный уголь на приготовление мелких партий пирожков или булочек, соседи помогали друг другу — кто замесит тесто, кто испечёт.
Так по всему жилому корпусу и всему кварталу разносился аромат праздничной выпечки и угощений.
От холода и соблазнительных запахов даже самые озорные дети, обычно носившиеся по дворам, как обезьяны, теперь не рвались на улицу. Они либо сидели у дверей своих кухонь, либо собирались группами в подъездах, принюхиваясь и угадывая, что именно готовят в каждой квартире.
Единственное, к чему Тан Хунмэй никак не могла привыкнуть, — это к тому, что в доме так мало людей.
Трое за праздничным столом — такого в деревне просто не бывало. Даже у самых дальних родственников за Новый год собиралось куда больше народу, не говоря уже о тех, у кого в доме жили сразу несколько семей.
В сам день праздника Тан-шень заговорила о визитах в гости:
— В первый день Нового года мы никуда не пойдём — останемся дома. Во второй день пусть Сюэцзюнь сопроводит тебя в твою родную деревню. Я сама сначала схожу к своей матери, а на третий день вы приходите ко мне.
Она помолчала и добавила с облегчением:
— Хорошо, что последние дни почти не снеговало. Когда поедете в коммуну, будьте осторожны: лучше медленно, чем торопиться — упадёте, и дело примет серьёзный оборот.
Тан Хунмэй тут же согласилась, а Сюй Сюэцзюнь лишь кивнул, не проронив ни слова.
Глядя на сына и невестку, Тан-шень задумалась. Особенно на Тан Хунмэй. Ей всё чаще казалось, что они не невестку взяли в дом, а дочь приобрели.
— Невестка послушнее и ближе по духу, чем собственный сын… Что делать?
Она бросила взгляд на сына, который усердно уплетал еду, презрительно скривилась и, встав из-за стола, принесла из комнаты небольшой свёрток, который протянула невестке:
— Вот, подарок для твоих родителей. Я не стала брать яйца или крупы — это у всех есть. Положила полкило твёрдых конфет и кусок ткани. Кстати, а что твои сёстры обычно везут родителям? У нас ещё два дня — если что не так, успеем переделать.
— Да ничего особенного, — задумалась Тан Хунмэй. — Обычно полкорзинки яиц или два цзиня лапши, иногда финики в масле. Старшая сестра вышла замуж давно и живёт далеко, поэтому почти не навещает родителей — когда приезжает, везёт в основном своё. Младшая живёт получше, но свекровь у неё строгая. В общем, обе стараются соблюдать приличия, но не перебарщивают.
— Значит, так и оставим. Лучше не выделяться на фоне сестёр, — сказала Тан-шень. Она не жалела денег — при желании могла добавить ещё пару вещей, ведь в последние годы снабжение улучшилось, и даже зарплата Сюй Сюэцзюня немного выросла. Но у неё самой были сёстры, и она прекрасно знала: младшей дочери не следует перещеголять старших.
Помолчав, она добавила:
— Когда вернёшься, можешь передать родителям: говорят, после праздников правила смягчатся — разрешат держать кур и уток без ограничений. Даже обязательные поставки птицы, кажется, отменят.
http://bllate.org/book/3485/380853
Готово:
