На самом деле, Вэнь Сянпин тоже впервые в жизни занимался подобным делом. Сначала ему даже нравилось — он получал удовольствие от переписки, но спустя два-три дня, когда каждый вечер, едва переступив порог дома, он сразу же принимался разбирать письма, читать их и писать ответы, даже такой человек, как он — способный за мгновение прочесть десять строк, острый умом и пишущий без малейшего промедления, — начал выбиваться из сил.
К тому же в эти дни ему нужно было продумывать сюжет нового произведения.
Ло Цзяхэ, хоть и не выражал в письмах нетерпения, всё же редакция журнала «Красная звезда» неоднократно присылала отдельные письма с настоятельными намёками: «Надо греть железо, пока горячо».
Вэнь Сянпин не желал вникать в причины подобной настойчивости, но Ло Цзяхэ был для него настоящим меценатом и благодетелем, и он не хотел ставить его в неловкое положение перед редакцией. Поэтому каждую ночь, перед тем как лечь спать, он упорно пытался выстроить сюжет.
Однако вдохновение так и не приходило.
Единственная черта упрямства, присущая Вэнь Сянпину как писателю, проявлялась именно в этом: ради поиска вдохновения он годами странствовал по свету, бродил по горам и рекам, изучал обычаи и нравы народов. По его убеждению, творчество без вдохновения — это лишь натянутая, безжизненная поделка, которую он не мог себе позволить и даже представить. Для него отсутствие вдохновения означало отсутствие произведения.
Правда, вдохновение иногда приходит само, но писатель также способен обнаружить искру в обыденной жизни благодаря острому восприятию и тонкой чувствительности.
Так Вэнь Сянпин стал погружаться в размышления буквально везде: и во время работы в поле, и за едой, и даже перед сном, уставившись в чёрные балки потолка. Если с ним никто не заговаривал, он мог молчать целый день, лишь изредка весело бормоча себе под нос.
От такой круглосуточной умственной нагрузки всего за три дня глаза его распухли, а тёмные круги под ними стали пугающе заметны.
Су Юйсю жалела мужа и хотела облегчить ему бремя, но она сама едва умела читать и писать, не говоря уже о том, чтобы помочь ему разбирать письма или отвечать на них. Поэтому она предложила Вэнь Сянпину пока сосредоточиться исключительно на творчестве, а заботы о поле оставить ей.
Вэнь Сянпин долго размышлял и наконец кивнул.
Деньги ему были крайне нужны.
Всего сто юаней — и можно будет купить всей семье, чьи одежды давно изношены и заштопаны, новые тёплые наряды, устроить несколько сытных обедов с мясом и рыбой, а белые пшеничные булочки и лапшу есть до отвала.
А ведь в поле, упорно трудясь с утра до вечера, за целый год не заработаешь и нескольких юаней, тогда как писательский труд приносил доход гораздо быстрее и щедрее.
Теперь, когда приходилось выбирать между рыбой и медвежьей лапой, он, конечно же, отдавал предпочтение последней.
Но Вэнь Сянпин также переживал за жену, которая изнуряла себя в поле. Он нежно взял её руку в свои:
— Ты и родители не переусердствуйте. Несколько лишних или недостающих трудодней — не беда. Главное — не надорвите здоровье.
Су Юйсю растрогалась и ласково провела грубоватыми пальцами по царапинам на его руке, оставленным лозами сладкого картофеля.
— Хорошо… А ты сегодня днём хорошенько поспи и после обеда не ходи в поле.
Вэнь Сянпин покачал головой:
— Если днём высплюсь, ночью не усну. Да и до срока ещё два дня — не стоит торопиться из-за одного дня. Лучше доделаю сегодня утром начатое.
Су Юйсю сердито нахмурилась:
— Ты уж такой умник! Сам же говоришь мне беречь силы, а сам не щадишь себя. Посмотри, до чего за три дня себя измотал!
Её шершавый палец нежно коснулся тёмных кругов под его глазами.
Вэнь Сянпин крепко сжал её ладонь и поцеловал, глядя на неё с глубокой нежностью:
— Ладно, ладно… Всё моя вина.
Эти тихие слова заставили лицо Су Юйсю вспыхнуть румянцем.
В тот же день семья Су собрала ещё два полных воза сладкого картофеля.
Раз Вэнь Сянпин завтра не придёт, сегодня он решил закончить всю работу сам и повёз первый воз к складу колхоза.
Су Чэнцзу и Ли Хунчжи катили следом на второй тележке.
Тележки в колхозе были деревянные, одноколёсные и очень тяжёлые.
Поскольку колесо было всего одно, крестьянину приходилось постоянно придерживать ручки, иначе тележка теряла равновесие, переворачивалась, и весь урожай рассыпался по земле. Поэтому возить такие тележки считалось делом не из лёгких.
Су Юйсю тем временем вернулась домой готовить ужин, чтобы уставшие домочадцы сразу по приходу могли поесть горячего.
Вэнь Сянпин с трудом катил свою тележку по извилистой грунтовке — колесо будто упрямо не слушалось его, поворачивая то вправо, то влево, и он уже весь вспотел от усилий.
Су Чэнцзу сзади кричал советы:
— Нажми ручки вниз! Толкай прямо вперёд! Почему ты всё время сворачиваешь?
Вэнь Сянпин горько усмехнулся: раньше эту работу выполняли родители, и он думал, что самое тяжёлое — это копать картофель, но оказалось, что возить тележку ещё труднее.
По дороге шли десятки людей с такими же тележками, но только он один извивался, как пьяный, то и дело чуть не сталкиваясь с другими. Лишь благодаря быстрой реакции и опыту прохожих никто не пострадал.
Один из парней его возраста, увидев это, не удержался от насмешки:
— Сянпин, ты что, напился? Давай, смотри на меня: запястья вниз, корпус вперёд!
И прежний, и нынешний Вэнь Сянпин почти не общались с односельчанами. Пусть теперь он и стал немного дружелюбнее, но всё равно ограничивался лишь вежливым приветствием: «Здравствуйте, дядя!», «Привет, брат!»
Тем не менее, даже уставший и растрёпанный, он всегда сохранял благородную, утончённую внешность. А та улыбка на тропинке у холма вовсе ослепила многих девушек и замужних женщин, которые потом дома ворчали на своих мужей. Никто ещё не видел его в таком нелепом и жалком виде, поэтому все замедлили шаг, чтобы идти рядом и подразнить его в отместку за былую красоту.
Хоть Вэнь Сянпин и был толстокожим, он всё же слегка покраснел от смущения, что лишь добавило ему хрупкости и уязвимости.
Для этих крепких парней он теперь выглядел настоящим «белоручкой», и они с удовольствием подтрунивали над ним:
— Сянпин, так не пойдёт! Мужчина должен уметь управляться с тележкой! Погоди, я сейчас отвезу свой воз и вернусь за твоим. Ты пока подожди — у меня ноги длинные и сила есть, быстро управлюсь!
Мужчина, похваляясь, одной рукой легко катил тележку, а другой демонстративно согнул руку, показывая чёрные, мощные бицепсы и дельты.
Все засмеялись.
Вэнь Сянпин понимал, что насмешки доброжелательные, и лишь улыбался в ответ.
Но Су Чэнцзу не выдержал:
— Оставь тележку здесь. Я отвезу свой воз и вернусь за твоим.
Вэнь Сянпин не стал упрямиться и тут же согласился.
Эта непослушная и тяжёлая тележка в его руках действительно превратилась в опасное орудие.
Он моргнул, пытаясь выдавить слёзы, вызванные усталостью, и изо всех сил надавил на ручки, чтобы завернуть тележку к обочине.
Рядом с дорогой тянулось большое поле сладкого картофеля, а между полем и дорогой протекала узкая канавка шириной в две ладони. Вода в ней шла из реки Цинхэ и служила не только для того, чтобы крестьяне могли умыться или вытереть пот полотенцем, но и через ответвления орошала поля.
Сейчас эта канавка стала идеальным местом, чтобы зафиксировать колесо тележки.
Окружающие крестьяне, заметив его намерение, вежливо расступились, давая ему проехать прямо.
Вэнь Сянпин с трудом катил тележку, улыбаясь и благодаря всех за уступчивость.
Когда он уже почти добрался до канавки, вдруг почувствовал, как колесо за что-то зацепилось. Тележка мгновенно потеряла равновесие. Вэнь Сянпин инстинктивно попытался удержать ручки, но тележка уже задрала нос, картофелины с грохотом посыпались на землю, а ручки резко ударили его в грудь, сбивая с ног и отправляя прямо в канавку.
Вэнь Сянпин безуспешно попытался ухватиться за воздух, но, как и ожидал, ничего не поймал.
Он машинально сделал шаг левой ногой, чтобы устоять, но вместо этого ступил прямо в канавку. Тело, подчиняясь закону инерции, резко накренилось влево.
В тот же миг он отчётливо услышал хруст — «хрясь!»
Его мозг, возможно, ещё оставался затуманенным от трёх бессонных ночей, и даже боль будто приходила с опозданием. Когда Вэнь Сянпин, покрытый крупным потом, рухнул на край канавки, его лицо было бесстрастным, а в голове пронеслась мысль:
«Пока не чувствую боли, но скоро почувствую. Наверное, будет очень больно. Может, даже слёзы выступят».
Прошло несколько секунд — или, может, целая вечность — и вдруг острая, пронзительная боль ворвалась в сознание. Лицо Вэнь Сянпина побледнело, губы лишились цвета, и он обессиленно рухнул на землю.
Ранее смеявшиеся над ним парни, увидев, что он так и не встаёт, а лицо его белее мела, тут же поняли: дело плохо.
Тот самый мускулистый мужчина бросился к нему:
— Сянпин! Что случилось? Ногу подвернул?
Боль была настолько сильной, что голова раскалывалась, но Вэнь Сянпин всё ещё думал:
«Хорошо, что не так больно, как я ожидал. Наверное, не дотягивает до десяти баллов по шкале боли. Уж точно не так больно, как жене при родах. А стоит ли рожать ещё двоих?»
Его тело дрожало, голос дрожал и еле слышно выдавил:
— Кажется… нога сломана…
— Что?!
Мужчина тут же закричал во весь голос:
— Дядя Су! Тётя Ли! У Сянпина нога сломана!
— Что?!
Голова Ли Хунчжи закружилась, и она бы упала, если бы Су Чэнцзу не подхватил её.
Су Чэнцзу бросил свою тележку и подбежал к зятю. Увидев его мертвенно-бледное лицо, он тоже перепугался и крикнул жене, которая бежала к ним, спотыкаясь:
— Хунчжи, беги домой! Скажи Юйсю взять деньги и ждать у выхода из деревни!
Потом он повернулся к мужчине:
— Хэцин, не мог бы ты отвезти Сянпина к выходу из деревни? Я пока схожу к старосте Чжао, попрошу трёхколёсный велосипед.
Цзян Хэцин без промедления поднял Вэнь Сянпина и уложил на пустую тележку, после чего быстро покатил к деревне. Его мускулы, которые только что демонстрировались в шутку, теперь оказались весьма кстати: тележка мчалась, будто на крыльях, но при этом не трясла раненую ногу.
Вэнь Сянпин, бледный от боли, чувствовал, как сознание начинает меркнуть.
«Видимо, эти бессонные ночи не прошли даром, — с горькой иронией подумал он. — Боль притупилась… Если сейчас отключусь, станет ещё легче. Видимо, это и есть та самая “беда, которая оборачивается счастьем”».
Постепенно его веки сомкнулись, голова склонилась набок, и он потерял сознание.
Тем временем Су Юйсю как раз закинула рис в большую чугунную кастрюлю, когда Ли Хунчжи, рыдая, вбежала во двор:
— Юйсю! Юйсю! Быстрее! Быстрее!
Су Юйсю в ужасе выбежала на улицу и подхватила мать, которая еле держалась на ногах.
— Мама, что случилось?
Вэнь Чаоян как раз повторял новые иероглифы и учил сестрёнку Тяньбао простым словам, когда вдруг услышал плач бабушки. Он тут же спрыгнул со стула и, схватив испуганную сестру за руку, побежал во двор.
Ли Хунчжи толкала дочь в дом:
— Быстрее! Бери деньги! Беги к выходу из деревни!
Су Юйсю почувствовала тревогу:
— Зачем деньги?
Ли Хунчжи сквозь слёзы закричала:
— У Сянпина нога сломана! Твой отец везёт его к выходу из деревни, чтобы отвезти в городскую больницу! Бери деньги и беги!
В голове Су Юйсю словно взорвалась бомба. Колени подкосились, и она начала падать.
Вэнь Чаоян, увидев это, бросился к матери и подставил плечо:
— Мама! Папа ждёт тебя с деньгами у выхода из деревни! Ты должна…
Слова сына вернули Су Юйсю в реальность. Она машинально кивнула и побежала в дом за деньгами, бормоча:
— Да… да… Надо бежать к выходу… Надо бежать к выходу…
В доме раздался грохот — что-то упало и рассыпалось. Су Юйсю выскочила на улицу и помчалась к деревенскому выезду.
— Мама, оставайся дома с Чаояном и Тяньбао.
Зная, что ей там не помочь, Ли Хунчжи вытерла слёзы и кивнула.
http://bllate.org/book/3453/378352
Готово:
