— Ло Юйсинь, как это журнал твоего отца умудрился напечатать рецензию такого человека? Ведь это же прямой путь к неприятностям!
Теперь всё внимание класса устремилось на Ло Юйсиня.
Тот почувствовал себя так, будто по спине у него ползут иголки, и, заикаясь, долго не мог выдавить и слова:
— Это… я тоже не знаю. Мой отец работает в журнале «Красная звезда», но в такие дела он не вмешивается…
Видя, что бедного Ло вот-вот растерзают всеобщими упрёками, классный руководитель поспешно встал, взял у растерянной Ван Сяоцин книгу и жестом велел ей вернуться на место.
— Ребята, я прекрасно понимаю, как вы любите «Маму-пуговицу», — сказал он, — но это вовсе не имеет отношения к Ло. Кто-то любит произведение, кто-то — нет. Журнал обязан публиковать разные мнения, чтобы расширять ваш кругозор и обогащать мышление. Возможно, среди них есть такие, с которыми вы не согласны, но это совершенно нормально…
Услышав эти слова, ученики наконец отвлеклись от Ло Юйсиня.
…
На этот раз журнал «Красная звезда» не только напечатал письма, полные восторгов по поводу «Мамы-пуговицы», но и опубликовал множество критических отзывов в адрес господина Вэня. Самая резкая и жёсткая из них даже заняла почётное второе место в номере.
Кроме того, немало комментариев называли «Маму-пуговицу» произведением, написанным без всякой причины, лишь ради жалоб на жизнь. Были и такие: «Намеренно создаётся атмосфера ужаса, чтобы привлечь внимание!», «Как может такой уважаемый журнал, как „Красная звезда“, публиковать подобные вещи?», «Что могут понимать дети? Они ещё не выросли, у них нет зрелого и целостного мышления, как у взрослых. Всё это — просто детские капризы!»
Многие поклонники «Мамы-пуговицы» пришли в ярость и стали писать в редакцию «Красной звезды», чтобы выразить своё мнение.
Вскоре тираж журнала резко вырос: четыре подряд номера были посвящены «Маме-пуговице», за которой следовали десятки страниц ожесточённых дискуссий.
Некоторые родители вступились за господина Вэня:
— Кто сказал, что у детей нет собственных мыслей? По-моему, господин Вэнь абсолютно прав! Бесцеремонно принимать решения за детей и игнорировать их слова — это убивать богатый внутренний мир ребёнка и уничтожать его чистую душу!
Мой сын, например, любит резать яблоки поперёк — на тонкие кружочки. Сколько ни учили — всё без толку. Его мать постоянно жаловалась, что он «не такой, как все дети». Признаюсь честно, даже я, будучи учителем, сначала считал это проблемой.
Но после того как я прочитал «Маму-пуговицу», решил поговорить с сыном. Он с гордостью протянул мне один из своих кружочков. Я долго вглядывался и наконец заметил: в каждом поперечном срезе яблока чётко видна маленькая и очень симпатичная пятиконечная звёздочка…
Этот отзыв затронул самые сокровенные струны в сердцах многих читателей. Другие комментарии вызывали улыбку:
— Мой ребёнок каждое утро и вечером кричит в окно: «Доброе утро, дедушка!» и «До свидания, дедушка!». Сначала мы с женой страшно испугались — подумали даже о нечистой силе, решили, не видит ли он чего-то потустороннего.
Но однажды мы не выдержали и спросили:
«С кем ты разговариваешь каждый день?»
Угадайте, что ответил наш малыш?
«Я здороваюсь с дедушкой Солнцем!»
Мы с женой были в полном замешательстве — и одновременно почувствовали стыд и радость…
А некоторые отзывы трогали до слёз и заставляли задуматься многих родителей:
— Моему сыну пять лет. Однажды мой муж учил его рисовать, и мальчик нарисовал солнце зелёным.
Муж сказал ему: «Солнце бывает красным, ну в крайнем случае — жёлтым. Как оно может быть зелёным?»
Ребёнок расплакался. Бабушка долго его успокаивала, а потом спросила:
«Почему ты нарисовал солнце зелёным?»
Мальчик всхлипывая ответил:
«Потому что сейчас весна. Весной всё оживает: деревья зелёные, трава зелёная, даже вода кажется зелёной. Значит, и солнце тоже может быть зелёным!»
Когда я это услышал, во мне бурлили самые разные чувства.
Кто сказал, что солнце обязательно должно быть красным или жёлтым? Я никогда не думал, что мой ребёнок такой искренний, одарённый и оригинальный. Мне, привыкшему ко всему, что кажется обыденным, и давно переставшему замечать чудеса вокруг, было стыдно за себя!
Читатели журнала «Красная звезда» были людьми с определённым культурным уровнем — по крайней мере, все умели читать, а среди них было немало учителей и писателей.
Хотя за последние десять лет и произошёл серьёзный культурный разрыв, читающих людей по-прежнему было бесчисленное множество, и в народе всегда найдутся талантливые головы.
Поэтому эта дискуссия получилась особенно острой, захватывающей и интересной.
Многие читатели, желая опровергнуть критиков «Мамы-пуговицы», перечитывали рассказ по десятку раз, а кто-то даже написал подробный разбор, где каждая фраза была подкреплена логикой и здравым смыслом. Эта публикация подняла спор до самого пика.
Новаторский формат подачи материала привлёк в журнал «Красная звезда» множество новых подписчиков, и редакционное руководство ликовало.
Однако Ло Цзяхэ от этого радости не испытывал.
Потому что Вэнь Чжицюй пропал без вести.
Снова настал день, когда Вэнь Чжицюй должен был прислать «Легенду о чудесных воинах Шу Шаня», но на этот раз Ло Цзяхэ так и не получил письма.
Сначала он подумал, что у Вэня возникли какие-то дела, и не придал этому значения. Но через пару дней настал срок отправки интерактивных комментариев от автора — и снова ни слова, ни строчки.
Даже гонорар за дополнительный тираж, отправленный позже, вернулся обратно через три дня — никто его не получил.
Прошло уже пятнадцать–шестнадцать дней, и Ло Цзяхэ не имел от Вэнь Чжицюя никаких вестей.
Это вызывало у него тревожное предчувствие.
Похоже, с Вэнем случилось что-то неладное.
Поскольку новый выпуск журнала вот-вот должен был выйти в печать, Ло Цзяхэ не оставалось ничего другого, кроме как самому написать ту самую критическую рецензию, из-за которой его сын чуть не попал в опалу. Это помогло отвлечь внимание публики. К счастью, последующее развитие событий оказалось выгодным для журнала и даже неожиданно подстегнуло продажи — получилось, как говорится, «посадил иву, а вырос дуб».
Конференц-зал редакции журнала «Красная звезда».
Старший редактор Лю стоял на трибуне и докладывал о впечатляющем росте тиража за последний месяц.
Главный редактор Ян был в прекрасном настроении — видно было, что недавно он получил немало похвалы от вышестоящего руководства.
Ян покрутил ручку в пальцах и спросил:
— Цзяхэ, как там продвигаются переговоры с господином Вэнем насчёт нового произведения?
Все взгляды в зале тут же обратились на Ло Цзяхэ.
Ведь именно этот автор принёс журналу ощутимую выгоду, и все надеялись, что успех продолжится.
Ло Цзяхэ горько усмехнулся и, поднявшись перед всеми, ответил:
— Главный редактор, я… в последнее время не могу связаться с господином Вэнем. Думаю, в ближайшие дни съезжу по его адресу, посмотрю, не случилось ли у него каких-то неприятностей.
Лицо Яна слегка помрачнело:
— Новоявленный писатель, только-только добившийся успеха, и вдруг исчезает без вести? Неужели уже возомнил о себе слишком много?
В зале тут же поднялся ропот.
Ло Цзяхэ покачал головой:
— Нет, главный редактор. Даже гонорар, который я ему отправил, вернулся обратно — никто его не забрал. Боюсь, в его семье случилось что-то серьёзное, и сейчас он просто не может заниматься делами журнала.
— А… в таком случае это простительно, — недовольство в глазах Яна немного улеглось, но он всё же нахмурился. — Однако сотни сотрудников нашего журнала не могут ждать одного человека. Да и читатели ждут новый выпуск!
Все присутствующие поняли невысказанное Яном: пора искать замену.
Старший редактор Лю, отлично уловив настроение начальства, тут же подхватил:
— Главный редактор, у наших собственных авторов сейчас много интересных идей. Может, воспользуемся благоприятной конъюнктурой и скорее представим читателям этих талантливых писателей? Одновременно можно активно собирать новые темы и свежие идеи, чтобы ещё больше расширить нашу аудиторию.
Ведь стоит одному автору открыть новое направление — за ним обязательно последуют другие. Кто-то непременно превзойдёт своего учителя! Нам же важно сохранить инициативу в своих руках. Как вы считаете, главный редактор?
Ян с достоинством кивнул:
— Отличная мысль. Действуйте по вашему плану.
Лю старался не выдать радость, но уголки его губ и брови всё равно предательски приподнялись.
Несколько руководителей отделов, близких к Ло Цзяхэ, хотели что-то сказать, но Ян одним словом пресёк их.
Решение главного редактора было окончательным — простым сотрудникам нечего было возразить!
Те, у кого выражение лица не совпадало с внутренними чувствами, не скрывали досады.
Заместитель главного редактора Ло с таким трудом нашёл этого перспективного и талантливого автора, вовремя уловил момент, упорно трудился, чтобы открыть рынок и создать столь выгодную ситуацию для журнала… А теперь, когда автор временно пропал, этот Лю, который давно враждует с Ло, спешит воспользоваться ситуацией, чтобы продвинуть своих писак и приписать себе все заслуги! Да у него аппетиты явно больше, чем желудок!
И этот Ян, у которого в глазах одни только деньги!..
Про себя они ещё несколько раз выругали главного редактора, и только после этого им стало немного легче.
Совещание, похоже, подходило к концу, и Ян махнул рукой, давая понять, что можно расходиться.
Но, уже поднявшись со стула, он вдруг вспомнил что-то и добавил, обращаясь к Ло Цзяхэ:
— Цзяхэ, если господин Вэнь через некоторое время всё же пришлёт новые произведения, платите ему по прежней ставке — один юань за тысячу иероглифов. Журнал «Красная звезда» никогда не обижает по-настоящему талантливых людей.
Ло Цзяхэ горько усмехнулся про себя, но на лице сохранил вежливую улыбку:
— Тогда я заранее поблагодарю господина Вэня от вашего имени, главный редактор.
Ян с важным видом кивнул и, окружённый свитой, вышел из зала.
Ло Цзяхэ остался один в кабинете, устремив взгляд в окно. Он долго сидел в задумчивости, а потом глубоко вздохнул.
Вэнь Сянпин в последнее время был занят до невозможности.
Во-первых, настало время уборки урожая сладкого картофеля. Хотя он, в отличие от пшеницы, не теряет качества, если его немного задержать, совсем скоро наступит пора собирать картофель.
И картофель, и сладкий картофель — высокоурожайные культуры: с одного му (около 0,07 гектара) можно собрать более тысячи цзиней (около 500 килограммов). По сравнению с пшеницей, дающей всего пятьдесят–шестьдесят цзиней с му, именно эти две культуры позволяли крестьянам насытиться и пережить долгую зиму.
Поэтому и руководство бригады, и все семьи в деревне с особым вниманием относились к уборке урожая и старались ускорить работу.
Ведь погода уже становилась холоднее, а после Лицзян — начала зимы по лунному календарю — нужно было как можно скорее убрать урожай в погреба, чтобы спокойно переждать зиму.
Таким образом, Вэнь Сянпин с женой каждый день, едва забрезжит рассвет, брали мотыги и шли в поле.
Работа по уборке урожая не требовала особых навыков, да и зимой не мучил зной, но приходилось целый день проводить, согнувшись в три погибели, — ведь и картофель, и сладкий картофель растут под землёй.
Однако телосложение Вэнь Сянпина всегда было скорее книжным, чем крестьянским. Несмотря на то что он уже немало поработал в поле, его выносливость и физическая сила всё ещё уступали другим мужчинам в деревне.
Об этом ясно говорило то, что участок семьи Су, где трудился Вэнь Сянпин, убирался почти так же медленно, как и участок семьи Ван Гуйсяна, где работали только двое пожилых людей.
Хотя, конечно, травма спины Су Чэнцзу тоже играла свою роль.
День за днём огромные физические нагрузки сильно изматывали хрупкое тело Вэнь Сянпина, но и передохнуть ему не удавалось.
Просто слишком много дел совпало в эти дни.
Помимо ежедневной работы в поле, сразу после ужина Вэнь Сянпину приходилось отбирать наиболее показательные письма читателей и отвечать на них, причём ответы нужно было отправить в редакцию «Красной звезды» в течение пяти дней.
Раньше, когда господин Вэнь свободно путешествовал по живописным местам, вдыхая дух разных провинций и наслаждаясь красотами природы, у него и в обычные дни не хватало времени — не то что на ответы на письма!
Ведь господин Вэнь был не только талантливым писателем, но и весьма статным мужчиной, и его поклонников было не счесть. Писем приходило столько, что их хватило бы, чтобы сложить башню выше самого господина Вэня. Если бы он стал отвечать на каждое, его секретарь наверняка умер бы от переутомления на рабочем месте.
http://bllate.org/book/3453/378351
Готово: