Но как бы ни складывалась моя нынешняя жизнь, по крайней мере, в юности я улыбалась человеку с камерой так лучезарно, а он говорил: «Сырок!»
Моя рука скользнула по лицу отца — тогда он держал меня на руках, а я играла с его волосами. Чуть ниже отца стояла мама, прильнув к нему с видом беззащитной пташки. Мне всегда казалось, что черно-белые фотографии обладают большей душой. Как и сейчас: едва я взглянула на снимок, как глаза мои наполнились слезами.
В конце концов я всё же решила положить фотографию на дно чемодана, спрятав её вместе с моим прошлым в самые дальние уголки. В тот самый миг, когда дверца чулана закрылась, я отчетливо поняла, что на этот прошлая жизнь действительно подошла к концу — точно так же, как я заперла внутри и свою гитару.
В доме всё казалось влажным и блестящим, но я не переживала: летом жилище без кондиционера напоминает настоящую пароварку, и сырость быстро испарится. А сейчас мне нужно было утолить голод. Трёхчасовая физическая работа заставила мой желудок заявить о себе, и тут я вспомнила, что за весь день не съела ничего, кроме пачки консервированных слив.
Спускаясь по лестнице, я встретила арендаторшу со второго этажа: дома была только она, как раз обедала. Завидев меня, она явно растерялась. Раньше уже заходила речь о недостатках этого дома, но я не думала, что они проявятся так быстро.
— Сестрёнка? Ты когда вернулась?
Я ответила, что вернулась только сегодня утром и всё это время убиралась на третьем этаже.
Она посмотрела на меня с внезапным пониманием:
— Я как раз с работы пришла, ничего и не слышала, — проговорила она, окинула меня еще несколькими взглядами и участливо предложила: — Ты ведь тоже не обедала? Не хочешь присесть и поесть со мной?
Я ответила, что не стоит, я просто схожу перекусить куда-нибудь, заодно куплю кухонную утвари.
— А, ну ладно.
Больше она ничего не сказала. Возможно, это была лишь дежурная вежливость, а может, и нет. Я возненадила собственные дурные мысли: неужели, проведя столько времени в городе, я утратила всё самое чистое и простое, что есть в человеческой природе? С такими мыслями я вышла за ворота, пребывая в некоторой рассеянности, так что лишь пройдя какое-то расстояние с удивлением обнаружила, что свернула не туда. Впрочем, это было неважно.
Я помнила, что хотя здесь и бывают ночные рынки, днём можно купить разве что паровые булочки и жареные палочки из теста. По правде говоря, в этом городке не было никаких особенных местных закусок, и даже то, что сами горожане считали фирменными блюдами, мне не слишком нравилось. Здесь всё было заполнено лишь самыми дешевыми мучными изделиями. Я обошла квартал через другой перекресток, возвращаясь к своему первоначальному плану. Я знала направление каждой улочки в этом месте.
Я отправилась в ту лапшичную на перекрёстке, куда часто бегала в начальной школе, когда мама не успевала приготовить завтрак. Я заказала миску рисовой лапши с сырым мясом и, ожидая заказ на низеньком табурете, позволила себе осмотреть это заведение. Его можно было описать всего двумя словами: обшарпанное и грязное. Потолок потрескался, наклеенные на стены обои тоже были засаленными. Столы буквально лоснились от жира. Я разломила палочки для еды и решила, что больше никогда сюда не приду.
Когда я ела лапшу, снова позвонил Хань. Видимо, этот пьяница протрезвел, соскучился и решил досадить мне.
— Цзинь~
Как я и ожидала, она протянула гласную:
— Меня тут мама разбудила и давай отчитывать на все лады.
— О? Не плачь.
Я усмехнулась и сказала:
— Ты ведь ещё ничего не ел, ступай поешь.
— Да ем я, ем, — отозвалась она. — У тебя так шумно! Ты где?
— Я тоже ем.
— А? Тогда я перезвоню чуть позже… О нет, ты доешь и сама мне перезвони. Смотри не забудь!
Не дав мне вставить ни слова, она тут же повесила трубку, оставив меня лишь беспомощно вздохнуть.
Расплатившись, я направилась к своей следующей цели — супермаркету на противоположной стороне улицы. Забыла упомянуть: это был городок без единого светофора, а редкие пешеходные переходы стерлись почти до полной невидимости. Возможно, из-за того, что сегодня был базарный день, в супермаркете толпилось много народу, но все они кучковались на первом этаже. Когда я поднялась на второй, работавшие там люди в ярко-желтых спецовках принялись оглядываться на меня, и я почувствовала себя неуютно.
Я вспомнила слова Ханя, но, к счастью, наушники были при мне, и я перезвонила ей по блютузу.
— Цзинь, как долго тебя нет, — пожаловалась она, и отчего-то на сердце у меня стало тепло. Наверное, это и называется чувством, что о тебе кто-то беспокоится.
— Я в супермаркете, собираюсь купить набор ножей. Кстати, индукционная плита какой фирмы, по-твоему, хорошая?
— Откуда мне знать, — ответила она. — Пойду у мамы спрошу.
Так под руководством мамы Ханя я и совершила эти покупки. Вещей оказалось немного, но весили они немало. Кухонную утварь дома я почти полностью заменила. Я также купила бутылку недешевого красного вина и бокалы. Хотя голова у меня была слабая, красное вино помогало уснуть — впрочем, молоко обладало тем же свойством.
Кто-то говорил, что все пьяницы вырастают из привычки выпивать бокал красного вина перед сном. Я покачивала бокал в руке; за окном мерцало лишь несколько огоньков ночного неба. Наверное, в эту ночь на небе было полно звёзд, жаль только, что вид загораживали дома напротив. А мне было лень перебираться в другое место. Лёжа на жесткой деревянной кровати и прикрыв глаза, чтобы немного отдохнуть, я размышляла о том, что завтра нужно сходить в мебельный магазин и купить новый матрас.
Усталость после долгого дня в сочетании с действием вина быстро погрузила меня в глубокий сон.
Но этому плану не суждено было сбыться сразу, потому что на следующий день, точнее около трех часов ночи, разразилась гроза. Сначала сверкнуло: по краю небосвода прочеркнула фиолетова молния, а через несколько секунд я проснулась от раската грома. У меня ушло полминуты на то, чтобы привыкнуть к темноте, и еще полминуты, чтобы вспомнить, что сейчас я нахожусь дома в Гуанси. Хлынул ливень, с шумом ударяя по окнам, и в распахнутые створки вместе с ветерком залетали освежающие брызги мелкого дождя.
Лёжа в постели, я лениво подумала, что забыла закрыть окно. Но вставать не стала — на этот раз вовсе не из-за лени, а из-за страха. Никто не знал, что на самом деле я трусиха, иными словами — боюсь призраков. Я считала свое воображение довольно богатым, поэтому с самого детства мне вечно казалось, что в углах моей комнаты кто-то прячется. Иногда, отправляясь посреди ночи в туалет, я еще до того, как открыть дверь, воображала, будто оттуда кто-то выпрыгнет, или что за дверью меня ждет скелет либо окровавленный труп.
Кому-то это покажется нелепым, но с возрастом я пришла к выводу, что всё это проистекает лишь из внутреннего страха и глубокого чувства одиночества. Это не связано ни с верой, ни с наукой.
Я нащупала на тумбочке телефон, желая узнать время, и с неожиданностью обнаружила пропущенный вызов — звонили откуда-то из Гуйчжоу, время было около девяти вечера. Наверное, она никак не ожидала, что я лягу спать так рано. Я всегда ложилась поздно и вставала рано, и моя соседка, учительница музыки, разумеется, прекрасно это знала.
Я никак не могла сообразить, зачем ей понадобилось мне звонить. Согласно моему характеру, раз мы расстались, значит, расстались, и после возвращения на собственные траектории у нас не оставалось причин беспокоить друг друга. Поэтому я решила: если завтра она не позвонит снова, я буду делать вид, будто ничего не знаю.
Остаток времени я провела в полудреме до самого полудня. Я никак не ожидала, что дождь будет лить целый день; представив, как мои туфли покроются грязью, стоить мне выйти на улицу, я решила дождаться окончания непогоды. А тот позабытый межпровинциальный звонок вновь объявился на следующее утро. Поскольку я легла спать так поздно, в пустой квартире некому было меня тревожить, и около девяти утра я всё еще находилась в полусне, чувствуя, как у самого уха что-то вибрирует. Нащупав телефон, я приоткрыла глаза и ответила на вызов.
— Алло? — произнесла я, с первой же секунды выдав густой носовой оттенок.
Собеседница явно растерялась. Помолчав немного, она сказала:
— Я думала, ты уже проснулась. Не разбудила тебя?
— Нет, что-то случилось? — проговорила я с закрытыми глазами.
За окном дождь уже прекратился, но у кого-то перед дверью был устроен железный навес, и скопившаяся за ночь дождевая вода капала с крыши с таким шумом, что просто оглушала.
— Ничего особенного, — весело произвела учительница музыки на том конце провода, казалось, она была в прекрасном настроении. — Как поживаешь? — поинтересовалась она.
— Нормально, а ты?
Странно, но эти дежурные любезности вовсе не вызывали у меня раздражения. Однако она не ответила на мой вопрос, а лишь произнесла:
— Я ведь тоже в Гуанси.
Я мгновенно проснулась от этих слов, подскочила на кровати как ошпаренная, вцепилась в телефон и выпалила:
— Ты хочешь сказать — правда?
В трубке раздался целый каскад звонкого смеха:
— Ха-ха, Цзинь, чего ты так нервничаешь?
— …Я вовсе не нервничаю.
Говорить вдруг стало тяжело, хотя я и сама толком не понимала, отчего вдруг испугалась.
Вдоволь нахохотавшись, она перешла к делу:
— Я не шучу, я в Гуйлине. Здесь очень вкусная рисовая лапша и прекрасные пейзажи.
— И что с того? Ты позвонила только для того, чтобы сообщить, какова на вкус гуйлиньская лапша?
Я знала, что сейчас мое лицо выражает смесь досады и веселья. Общаясь с ней так долго, я то и дело ловила себя на мысли, что её ход мыслей порой ничем не отличается от детского.
— Конечно нет, мне здесь ужасно скучно, Цзинь, я совершенно не понимаю местный говор. Чувствую себя обманутой, — пожаловалась она. — Я не знаю, далеко ли Гуйлинь от твоего места, но раз мы в одной провинции, думаю, недалеко.
— Ты хочешь, чтобы я тоже приехала? — тотчас подхватила я.
По её словам я примерно догадалась, что она забралась в какую-то глухую деревушку под Гуйлинем, иначе с чего бы ей не понимать язык?
— Да-а, — тихонько протянула учительница музыки. — Впрочем, если у тебя нет времени, то не нужно, — добавила она с показным пониманием.
Да разве могла она не знать, есть ли у меня время? Больше всего на свете у меня сейчас было именно свободного времени. И я согласилась, из-за чего мои планы на покупку мебели пришлось отложить до следующей недели.
Вновь увидев учительницу музыки, я заметила, что она, как обычно, была в длинном платьице — на этот раз на ней красовалась нежно-зеленая юбка чуть ниже колен, придававшая ей какой-то особенный, незамутненный вид. Впрочем, я уже давно научилась распознавать истинное лицо человека — пожалуй, это и называлось жизненным опытом, который можно лишь прочувствовать сердцем, но не описать словами.
По сравнению с ней я выглядела несколько уставшей с дороги. Но меня это не волновало — в конце концов, здесь меня никто не знал.
— Цзинь, сюда! — она махала мне рукой у въезда в какую-то деревню. Я так и знала, что она забралась в самую глушь. Но едва я услышала разговоры местных жителей, как тут же поняла: она меня обманула. Насчет гуйлиньского диалекта — пусть будет так, хотя он и отличался от путунхуа, понять его не составляло особого труда.
Поняв, что ее обман раскрыт, она ничуть не смутилась и принялась бесстыдно подлизываться. Смеясь, она затрясла меня за руку:
— Цзинь, я не со зла, просто боялась, что ты не приедешь, если я так не скажу.
Я не удержала серьезное выражение лица и вздохнула:
— Ладно тебе, зачем ты вообще сюда притащилась одна?
— Погулять, окунуться в объятия матери-природы, — она широко раскинула руки, выглядя при этом весьма восторженной.
Я рассмеялась, назвав ее великой обманщицей.
Мы пробыли в Гуйлине почти неделю, побывав за это время во многих живописных местах. Самое же сильное впечатление на нас, разумеется, произвела река Лицзян, которую называют душой Гуйлиня. Сто ли реки Лицзян — сто ли живописной галереи, и эти поистине поэтичные, живописные пейзажи не могли не очаровывать. Мы прибыли к паромной переправе Янди под вечер и арендовали у местного рыбака бамбуковый плот. Управлял им худой, пожилой и немногословный мужчина, благодаря чему мы смогли в полной мере насладиться этой редкой, безмятежной красотой.
http://bllate.org/book/34354/4234701
Готово:
