Я замер с головы до ног, долго оцепенело глядя перед собой, пока медленно не пришел в себя, убедившись, что вчерашнее не было сном.
Ведь я четко помнил, что вчера было пятнадцатое октября — день, когда утонул Линь Дучжоу. Полтора месяца между теми событиями и сегодняшним днем я прожил по-настоящему.
Все, что только что произошло, пронеслось в голове: старшая сокурсница помогла мне отпроситься, Цзи Нань попросил меня проводить его, во второй половине дня предстоит кастинг на танцевальное шоу... А еще, еще по телевизору шла прямая трансляция симпозиума, и все это уже случалось, абсолютно всё уже происходило.
Я поднял голову: настенные часы все так же беспристрастно тикали, стрелка шаг за шагом продвигалась вперед, приближаясь к половине девятого.
Это был сорок пятый день до гибели Линь Дучжоу, он был еще жив.
Я посмотрел на экран телевизора: ведущий объявил об официальном начале симпозиума, камера выхватила прибывших гостей — многие артисты местной телестудии как раз входили в зал. Линь Дучжоу в строгом костюме сидел в самом углу с телефоном в руке, слегка нахмурив брови, его губы от напряжения были сжаты в тонкую линию, а за золотой оправой очков опущенные ресницы бросали тень на глаза.
Камера скользнула дальше, и его силуэт исчез.
Я повернулся и вытащил телефон из-под горы диванных подушек, прижав его к уху.
Раздался тот же знакомый голос: Линь Дучжоу вновь и вновь требовал моего ответа: Е Цинчуань.
Этот призыв отличался от мягкого и привычного голоса из телепередачи; в нем почти не чувствовалось тепла, но звук преодолел пространство, пропустил через себя ток и ворвался мне в уши — настолько отчетливо, что было слышно его неровное дыхание. Живой, прямой, он доказывал мне свое существование.
Не успел я произнести и звука, как к горлу подступили рыдания. Я сбросил вызов и, как последняя размазня, горько заплакал.
В течение года после нашего расставания я думал, что прежняя страсть улеглась и я смогу спокойно принять увядание и завершение нашей нежной близости. Поэтому я перестал пересматривать его телепередачи, перестал следить за каждой опубликованной им статьей и нарочно игнорировал любые новости о нем.
Но это было похоже на медленное пробуждение после алкогольного провала, когда к пальцам и уголкам глаз возвращается чувствительность, а оцепенение смывается временем. И тогда каждая минута, каждая секунда начинали кричать о нашей разлуке.
Линь Дучжоу когда-то прижимал меня к себе, убаюкивая на этом диване, и сам взбирался на стул, чтобы починить старую лампу. Шторы в гостиной я то стирал, то вешал обратно, и они оставались именно такими, какими мы выбрали их в самом начале; после его ухода я подобрал полосатого котенка, который каждую ночь занимал другую сторону двуспальной кровати, заменяя его мне.
А алоэ, которое он тогда посадило своими руками рядом с журнальным столиком, не только не завяло, но и разрослось еще буйнее. За несколько лет я то и дело рассаживал его, и теперь оно дико разрослось в множество горшков. Зелень по всему полу продолжала незаметно тянуться вверх в мгновения моей рассеянности, молча разрастаясь без возможности что-либо исправить.
Тоска незаметно таилась в каждом углу, каждую глубокую ночь подвергая суду мою слабость.
Линь Дучжоу никогда не уходил и не мог уйти.
Глава 3. [45 дней] Дела идут из рук вон плохо?
Ветер за окном колыхал изумрудную листву, и та шелестела. В конце коридора разливался яркий солнечный свет.
В танцевальном зале мелькали изящные фигуры, дверь отворилась, и оттуда неторопливо вышли двое.
Ян Цзяцин была моей постоянной партнершей; хоть я и звал ее старшей сокурсницей, по возрасту мы были почти ровесниками — просто ее отобрали в танцевальную труппу раньше, так что она с натяжкой считалась старшей по выслуге. Ее муж был младше нас на два года, и как его ни назови, язык не поворачивался выговорить слово шурин, поэтому мы решили остаться при своих обращениях.
Я же не за тебя отпросилась, — Ян Цзяцин, под руку с Сяо Ченем, шла так, что ее длинные волосы падали в промежуток между их плечами. Она стояла как раз спиной к солнечному свету, и волосы казались сахарными нитями, отчего я на мгновение засмотрелся, а старшая сокурсница уже продолжала: — Нам, танцорам, нельзя налегать на алкоголь. Если руки-ноги потом будут дрожать, посмотрю я, с чем ты останешься.
Судя по всему, мне снова грозил нагоняй, и я быстро подмигнул Сяо Ченю: — На Первой улице открылась новая лавка с морепродуктами, веди скорее свою старшую туда.
Сяо Чень уже занимался своим делом и был одет в официальную рубашку и брюки; его глаза лучились улыбкой, вид у него был чрезвычайно принципиальный, но с места он не сдвинулся ни на шаг: — Цзя Цзя права, в последние два года только и видно, как ты пьешь, брату Цинчуаню нужно скорее с этим завязывать. Я после женитьбы вообще посиделок с выпивкой избегаю. А помнишь ту девушку для свидания вслепую, которую Цзя Цзя в прошлый раз предлагала? Тебе бы тоже пора остепениться.
Я не хотел подвергаться нападению этой парочки и поспешил объяснить свою цель: — Платье для выступления, которое старшая заказывала в прошлый раз, такое красивое. Я собираюсь надеть его сегодня на дневной кастинг.
Ян Цзяцин тут же повела меня в гардеробную, с улыбкой бросив: — Можно и так, хотя это пушка по воробьям, на кастинге оно тебе вряд ли пригодится, прибереги его лучше для финала...
На полуслове она вдруг замолчала, обернулась ко мне со сложным выражением в глазах.
Не дожидаясь ее вопросов, я сам во всем признался: — Раньше я действительно не собирался идти на это танцевальное шоу, но сегодня... захотелось попробовать.
Ян Цзяцин, забравшая платье, наконец облегченно выдохнула. Рисунок тушью по белой ткани вился извилистыми линиями от ворота до самого подола, и она приложила наряд к моей фигуре, поразмыслив: — Я же давно уговаривала тебя пойти. Вот и бери нашего Чжуан Линьи под свое крыло — он хоть и старый участник, но все же старше тебя аж на целых десять лет...
Я тут же скомандовал Сяо Ченю: — Живей, веди ее обедать.
Сяо Чень расхохотался, и они, взявшись за руки, зашагали по коридору. Солнечный свет заливал пространство, солнечные зайчики прыгали по полу, очерчивая золотистый контур.
Я встретил Линь Дучжоу в свои двадцать два года, и в этом году ровно исполнилось десять лет с тех пор. Слишком много преград лежало между нами за это время, превратившись в глубокие рвы и высокие стены, а Линь Дучжоу оставался на том берегу — его было видно, но не достать. Я никогда не спрашивал его, почему он не уезжает из этого города, а он, возможно, не знал, что я по-прежнему живу в старом районе, храня следы прошлого.
Силуэты на обоих берегах стояли в тишине, и я видел, как он стоит там.
За десять лет единственным нашим негласным соглашением осталось лишь молчаливое понимание.
Забрав одежду, я вернулся в квартал. В полуденной чайной собирались окрестные праздные зеваки, плетеные кресла в беспорядке были расставлены во дворе. Под деревом снова выставили маленький квадратный стол, и седовласые старики окружили его, сжимая в руках по пачке карт.
Каждый раз, когда я проходил мимо дерева, пестрая тень листвы осыпалась на меня мириадами солнечных бликов.
— Сяо Е сегодня не на работе? — дедушка Ли даже не поднял головы. Из-за многолетнего тремора от злоупотребления алкоголем он вечно неловко вытягивал карты, дрожащей рукой опуская их на стол. — Когда я спускался вниз, какой-то высокий парень стучал в твою дверь, да так долго никто и не открыл.
http://bllate.org/book/33831/4162533
Готово:
