Гуань Хэ слегка приподнял уголки губ.Глядя на Ли Сюаньтан, который даже во сне крепко хмурил брови, он вмиг позабыл об усталости, и на сердце у него осталось лишь полувеселье, полусдерживаемая улыбка. Их маленькая комната была самой обыкновенной. Летние ночи стояли невероятно жаркие, и детская комната оказалась даже чуть лучше его собственной, ведь его каморка походила на настоящую пароварку. Заметив пот на лбу мальчика, Гуань Хэ почти машинально протянул руку, чтобы вытереть испарину.
Однако, не успели пальцы коснуться лба, он отдернул их, словно уколовшись о иглу.
В отблесках пламени его собственные пальцы выглядели отчетливо суставы за суставами, а вышитые шелковые нити казались впаянными прямо в плоть и кожу, переливаясь слабым сиянием под светом свечи. Но Гуань Хэ, словно увидев что-то до отвращения омерзительное, смотрел все более ледяным взглядом и продолжал отводить руку.
Сколько бы они ни соприкасались с его плотью, тепла они не обретут. Его пальцы на ощупь были лишены всякой температуры — лишь ледяной холод вышитого шелка.
Настолько ледяной, что от одного этого кости пробирало омерзением.
Он бросил взгляд на Ли Сюаньтана, а спустя мгновение взял дольку персика и съел ее. Плод уже потерял свой прежний вкус, но он не обратил на это внимания. Глядя на крепко спящего от духоты ребенка, Гуань Хэ хотел перенести его в комнату, но не желал прикасаться, а потому был вынужден мягко позвать пару раз:
— Сяо Кун, Сяо Кун, проснись.
Ли Сюаньтан в полусне сонный приоткрыл глаза, но, едва Гуань Хэ собрался продолжить, перевернулся на другой бок и снова заснул.
Ночная духота стояла неподвижная, без единого ветерка, и даже крошечные язычки пламени казались невыносимо жаркими. Ребенок спал крепко, и Гуань Хэ, видя это, больше ничего не сказал, а лишь мимоходом вытащил из рукава мятое послание — то самое, что в полдень доставил черноперый вестник. В письме было всего четыре коротких иероглифа: «Когда возвратишься?»
Гуань Хэ с бесстрастным выражением лица поднес записку к огню и смотрел, как она постепенно обращается в пепел.
Он взял из рук Ли Сюаньтана маленький веер и позволил ему спать дальше. Во сне Ли Сюаньтан ворочался из-за духоты. Гуань Хэ посмотрел на него и в конце концов снова поднял его веер, делая вид, будто обмахивается безо всякой задней мысли, хотя на самом деле прохлада почти целиком доставалась мальчику.
В эту ночь он так и не сомкнул глаз, просидев до рассвета с книгой в руках.
***
Гуань Хэ обычно зарабатывал на жизнь каллиграфией. Он был хорош собой и нрава мягкого, а потому желающих поручить ему какое-нибудь дело находилось немало — разумеется, среди девушек их было куда больше. Время от времени он устанавливал небольшой лоток на углу улицы Чуньпин, чтобы переписывать свитки и картины. С наступлением лета его постоянным занятием становилось нанесение надписей на вееры.
Ли Сюаньтан часто помогал ему присматривать за лавкой, но обычно, когда он дежурил, рядом находилась и А-Чан, внучка лекаря-конфуцианца, следовавшая за ним буквально по пятам. Забившись в уголок лавочки Гуань Хэ, Ли Сюаньтан перелистывал его свитки и искренне считал каждое полотно сокровищем. Он одновременно и желал, чтобы эти вещи продавались на радость Гуань Хэ, и хотел, чтобы они навсегда оставались рядом с ним.
Малышка А-Чан наблюдала за тем, как Ли Сюаньтан бережно, словно драгоценность, разглядывает картины, и принялась говорить то, что ему приятно было слышать:
— Твой старший брат такой невероятный!
Ли Сюаньтан все же оставался ребенком: он изобразил на лице не по годам серьезное выражение и выдал сдержанное угу, но скрыть радость в сердце все же не смог. Вскинув брови, он гордо заявил А-Чан:
— Он самый удивительный человек на свете.
В этот момент в его глазах светилось чистое, неподдельное восхищение и трепет, в которых не было ни грана фальши.
А-Чан кивнула, но, словно вспомнив о чем-то, вмиг погрустнела:
— Но мой дедушка говорит, что когда я вырасту, однажды он меня покинет — совсем как мои папа и мама. А твой старший брат? Разве он не уйдет от тебя?
Ли Сюаньтан опешил. Сколько они жили вместе, ему и в голову не приходило, что однажды придется расстаться с Гуань Хэ, он даже представить себе не мог подобный день. Глядя на А-Чан с абсолютной уверенностью, он произнес каждое слово отчетливо:
— Я стану очень полезным человеком, и он не уйдет от меня.
В ребяческих глазах А-Чан тотчас заплясали искорки радости. Улыбаясь, она спросила Ли Сюаньтана:
— Сяо Кун, так вы будете вечно жить на улице Чуньпин? И всегда будете брать меня играть с собой?
Ли Сюаньтан улыбнулся и кивнул.
Имя Сяо Кун казалось ему куда более привычным и теплым, чем Ли Ди или Ли Сюаньтан. Это прозвище дал ему Гуань Хэ, и оно ему очень нравилось.
Стоило ему погрузиться в задумчивость, как А-Чан восторженно указала куда-то вперед и громко закричала:
— Старший брат вернулся!
Гуань Хэ шел к ним со стопкой книг и двумя сахарными петушками на палочках в руке. А-Чан с улыбкой подбежала ближе. Гуань Хэ наклонился и протянул ей одно угощение, а девочка просияла, сощурив глаза:
— Спасибо, старший брат!
Заметив, что Ли Сюаньтан даже не шелохнулся, Гуань Хэ удивился:
— Не хочешь?
Ли Сюаньтан безмолвно покачал головой:
— Я не люблю сладкое.
Хотя он так говорил, глаза выдавали его с головой: как бы он ни прятал взгляд, в нем невозможно было утаить самые непосредственные детские желания.
Гуань Хэ подошел ближе и, будто невзначай, сунул леденец ему в руку, едва слышно и невесомо прошептав:
— Большим детям тоже можно есть сладости, это не стыдно.
Ли Сюаньтан покраснел и смущенно, с напускным неудовольствием принял угощение. Он встал за спиной Гуань Хэ — в таком положении, даже если бы он съел эту сахарную фигурку целиком, никто бы не заметил.
Стояла самая макушка лета, люди изнывали от жары и ленились выходить на улицу, а потому торговля у их маленького лотка не клеилась. Впрочем, Ли Сюаньтан отлично знал, что Гуань Хэ выставлял свитки на продажу вовсе не ради заработка: обладая холодным нравом, он тем не менее любил наблюдать за суетой и многообразием человеческой жизни. Нищая и глухая улочка Чуньпин казалась ему тихой и мирной гаванью.
Видя, что день клонится к закату, Ли Сюаньтан подумал, что им пора сворачивать лавку и отправляться домой, но тут они неожиданно встретили последнюю на сегодня гостью.
В этот момент Гуань Хэ как раз раскладывал веера, как вдруг в нос Ли Сюаньтану ударил густой аромат пудры — сладкий и приторный, напоминавший запах цветов бегонии. Подняв глаза, он увидел женщину в красных одеждах, которая неизвестно когда подошла к их торговому ряду.
Он узнал эту девушку: в те времена, когда он прятался в углу стены павильона Ванси, она время от времени приносила ему еду. Увидев ее сейчас, Ли Сюаньтан немного удивился.
Синь Сян бросила взгляд на Ли Сюаньтана, озорно подмигнула ему, а затем посмотрела на Гуань Хэ, и в ее глазах затеплилась нежность. Она была очень хороша собой: румяные щеки, черные брови, а голос звучал необычайно мягко. Обладая умом, она прекрасно понимала, в чем заключается ее женская привлекательность, такт и умение вызывать теплую привязанность.
— Мне доводилось слышать, будто в переулках улицы Чуньпин живет господин, чья кисть пишет удивительно изящно, и сегодня мне наконец посчастливилось это увидеть. Говорят, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать, и нынче старинные слова оказались правдой.
Синь Сян не стала упоминать о том, что они с Гуань Хэ уже однажды встречались.
Достав из-за пазухи мелкую серебряную монету, она развернула собственный шелковый платок и постелила его на прилавок:
— Хватит ли этого серебра, чтобы попросить господина написать хотя бы один иероглиф?
Гуань Хэ бросил на нее равнодушный взгляд. Синь Сян приподняла тонкие изогнутые брови, а в уголках ее глаз искрилась наивная, простодушная улыбка.
Гуань Хэ ничего не ответил и уже собирался поднять кисть, как вдруг кто-то дернул его за рукав. Опустив взгляд, он увидел перемазанного липким лаком Ли Сюаньтана. Приподняв брови, он вопросительно глянул на него, мол, что ты задумал. Поколебавшись немного, Ли Сюаньтан наконец произнес:
— Учитель говорил, что у меня красивый почерк, я хочу написать это.
Гуань Хэ заглянул мальчику в глаза — в них не было ни упрека, ни согласия.
Внимательно оглядев их обоих, Синь Сян все поняла. Испытав легкое разочарование, она тем не менее не стала настаивать и решила изящно выйти из положения:
— Раз уж младший братец хочет попрактиковаться в письме ради меня, я, разумеется, только рада.
У Ли Сюаньтана вспотели ладони. Наконец Гуань Хэ протянул ему кисть, и он, в трепете приняв ее, кое-как нацарапал на шелке два каракулевых иероглифа.
Синь Сян, разумеется, не стала спорить. Она приложила столько усилий, чтобы выследить этого случайного знакомого из числа знатных особ, но никак не ожидала, что ее встретят столь прохладно и безразлично. Будучи девушкой из простых кварталов, она не собиралась навязываться: решив, что барышня влюблена, да юноша холост, она хоть и продолжала тайком вспоминать о нем, но постепенно оставила эту затею.
Откуда ей было знать, что в тот летний сумрак на шелковом платке среди двух неуклюжих иероглифов были запечатаны целая чаша кислой ревности и детские тайные обиды.
Глава 12. С наступлением вечера
Лето сменилось осенью, за осенью пришла зима, и в мгновение ока приблизились новогодние праздники.
Ли Сюаньтан писал иероглифы, сидя у жаровни. Гуань Хэ дома не было, и в часы досуга мальчику оставалось лишь упражняться в каллиграфии. Впрочем, писал он без всякого усердия, и лишь опомнившись заметил, что бумага залита огромной кляксой. Нахмурившись, он опустил кисть и уставился на это грязное пятно, совершенно не зная, как на него реагировать.
Древесный уголь в жаровне потрескивал, рассыпая искры, словно кузнечные брызги. Эти искры напомнили ему матушку, и от воспоминаний стало грустно. Если вдуматься, отец с матерью не были к нему суровы, да и тот пустой особняк Ли вовсе не казался ледяным от начала до конца. Прошлогодний канун Нового года он встретил вместе с родителями: пусть там не звучало веселого смеха, узы крови и теплоту семейных связей невозможно было разрубить, как бы сильно он ни ненавидел Лиань.
Он соскучился по дому.
Стоило этой мысли зародиться, как она разлилась пожаром, заполнив собой всё вокруг. Наверное, именно из-за этого он наконец запоздало осознал одну вещь: неужели у Гуань Хэ нет семьи? Раньше он никогда всерьез не задумывался над этим, полагая, что все происходящее само собой разумеется и не вызывает подозрений.
Но стоило поразмыслить над этим как следует, как он понял: появление Гуань Хэ было столь призрачным и зыбким, что казалось нереальным, будто он мог в любой момент раствориться и исчезнуть. Он появился в самый тяжелый и уязвимый момент его жизни, не стал расспрашивать о происхождении, поделился едой, подарил тепло и кров, укрывающий от бурь. Но мог ли такой человек, как Гуань Хэ, быть простым уличным торговцем в городе Сичжоу?
Ли Сюаньтан задал себе этот вопрос и тут же с ужасом осознал, что на самом деле никогда в это не верил. В глазах Гуань Хэ порой мелькало такое выражение, от которого становилось жутко и чуждо; стоило лишь встретиться с ним взглядом, как Ли Сюаньтан не смел даже поднять голову. Он привык видеть в глазах Гуань Хэ лишь слабые искорки улыбки, любил замечать одобрение, когда тот проверял его уроки, а все прочее — чуждое и отстраненное — просто отгонял от себя, делая вид, будто ничего не замечает.
Но некоторые вещи не исчезали оттого, что он закрывал на них глаза: например, висящие на стене наручи из черного железа и испачканный запекшейся кровью длинный меч, а со временем — все чаще и чаще появляющиеся черные вороны.
С каждым похолоданием страх в его сердце рос. Казалось, нечто живое рвется наружу из его груди; он сколько мог сдерживал это и прятал, но с наступлением холодов удержать уже не удавалось.
Всякий раз, когда Гуань Хэ уходил из дома, Ли Сюаньтан неотрывно смотрел на закрытую дверь, замирая от страха в ожидании, что тот больше не вернется и бросит его в этом месте.
http://bllate.org/book/33577/4127405
Готово:
