Вэнь Синцю пролежал в больнице несколько дней, но соблюдал режим: вставал по расписанию, вовремя ел, послушно принимал лекарства по предписанию врачей и время от времени выходил прогуляться.
Немного отдохнув, он почувствовал себя лучше — уже не было прежней слабости, когда после поступления в больницу ему с трудом давался каждый шаг. Прекратились изнуряющие лихорадки, кашель стал не таким сильным, а головные боли значительно утихли.
Вот только новые воспоминания не возвращались, а причину амнезии обнаружить так и не удалось.
Вэнь Синцю огорчался, но не поддавался унынию и панике. Организм бы не выдержал всплесков эмоций, поэтому он старался сохранять душевное спокойствие и находить утешение в маленьких радостях жизни.
Например, он попробовал в столовой тушеную фунжу. Ему очень понравилось. Оказывается, он любит фунжу.
Или взять хотя бы то, что когда он слушал музыку, в его голове сами собой возникали нотные знаки — довольно забавно.
В один прекрасный день ему даже не пришлось искать радость самостоятельно — она сама нашла его.
Мне кто-то звонит! — Вэнь Синцю впервые увидел входящий вызов на телефоне и даже немного взволновался.
Медсестра не удержалась от умилительной улыбки и подбодрила его: — Замечательно, скорее отвечай.
Вэнь Синцю откашлялся и постарался придать голосу максимально суровый и деловой тон: — Алло, это Вэнь Синцю.
Собеседник на том конце провода взревел в ответ: — Чушь собачя! Я тебе звоню, неужели сам не знаю, кто ты такой?!
Вэнь Синцю растерялся.
Голос на том конце продолжил орать: — А квартплата где?!
А? Это что, хозяин квартиры?
Вэнь Синцю мысленно перебрал прошлые банковские переводы и неуверенно спросил: — Это братец Цян?
В истории транзакций он заметил, что пятого числа каждого месяца переводил по триста юаней некоему абоненту по имени [*Цян]. Поскольку тот не был у него в контактах, настоящего имени он не видел, поэтому мог спросить только так.
От этого обращения братец Цян на том конце лишился дара речи.
Спустя несколько секунд хозяин квартиры расхохотался: — Мне уже за шестьдесят, а я всё еще братец.
Услышав смех, Вэнь Синцю почувствовал себя немного спокойнее и, не задумываясь, пустил в ход лесть: — Раз выглядите молодо, значит, и называть вас нужно братом.
Хозяин квартиры снова хмыкнул: — Называй хоть отцом родным, а за квартиру платить надо. В этом месяце уже на десять дней затянул!
Вэнь Синцю торопливо произнес: — Я переведу вам прямо сейчас. И пожалуйста, выручите меня, отправьте мне адрес, хорошо?
Хозяин квартиры: — Какой адрес?
Вэнь Синцю: — Мой адрес. Я забыл, где живу.
Хозяин квартиры: — ?
Мгновение спустя хозяин квартиры цыкнул: — Ты что, опять до чертиков нажрался?
— Нет. — Вэнь Синцю вовсе не обиделся на ругань и искренне поинтересовался: — Я что, раньше часто напивался?
Хозяин квартиры: — ...
Его только что обругали, а он всё равно такой вежливый.
Хозяин квартиры не мог этого понять, но тон сменил на более мягкий: — Ладно, сейчас скину.
Вэнь Синцю очень обрадовался: — Спасибо, вы на редкость хороший человек.
Хозяин квартиры еще с минуту хранил молчание, прежде чем снова заговорить: — Ты правда не пьян?
— Нет, я в больнице, мне нельзя пить алкоголь.
— В больнице? — изумился хозяин квартиры. — Допился до ручки?
Вэнь Синцю посмотрел на свою больничную пижаму и немного приуныл: — Можно и так сказать. Постараюсь с этим завязать.
— Ха-ха-ха! — хозяин квартиры залился громким смехом. — Если ты бросишь пить, я полечу в космос!
Вэнь Синцю заметил вполне объективно: — В космосе нет ничего сложного, сейчас билеты на самолет со скидкой стоят всего около сотни... Алло?
Хозяин квартиры уже сбросил вызов.
Вэнь Синцю не стал перезванивать и принялся собирать вещи.
Он собирался выписаться и вернуться домой.
У него целый букет болячек, но в больницу он попал из-за сильного перевозбуждения и обморока на почве физического истощения. После нескольких дней наблюдения врачи подтвердили, что угрозы нет, а причину амнезии обнаружить не удалось, так что проводить специфическое лечение было невозможно. Оставаться ли в больнице дальше, зависело исключительно от его собственного желания.
Вэнь Синцю больше не хотел оставаться в больнице, поэтому, оформив все документы, поймал такси и поехал домой.
Вернувшись домой, он лишился дар речи.
Квартира представляла собой одну большую комнату, из мебели — только деревянная койка. Перед кроватью стоял закрытый чемодан, лежавший на боку, даже кодовый замок был заблокирован.
Помимо этих двух вещей, повсюду валялись всевозможные бутылки с алкоголем. В углу у стены возле кровати громоздились с десяток ящиков в человеческий рост: пиво, красное вино, белое, рисовое вино, коктейли — чего тут только не было, как в жестяных банках, так и в стеклянных бутылках.
Разве это дом? Чистой воды склад алкогольной продукции.
Чуть дальше, ближе к туалету, находилась помойка. Пустые бутылки из-под спиртного, картонные коробки, заплесневелые коробки из-под еды на вынос, которую не убирали вовремя, а также множество белых пластиковых пакетов. После того как из них доставали то, что было нужно, их скомкивали и бросали в угол, и они легко взлетали от малейшего дуновения ветерка.
Глядя на это, он подумал, что эти мусорные пакеты до боли напоминают ритуальные деньги, которые разбрасывают перед могилами.
В память об усопшем алкоголике Вэнь Синцю, который в любой момент мог допиться до смерти.
Вэнь Синцю надел защитную маску и только после этого осмелился шагнуть внутрь. Подойдя к груде мусора, он поднял несколько белых пакетов и внимательно их осмотрел.
Зубная щетка, полотенце, расческа, трусы, халат... Всё это были одноразовые предметы обихода.
Раньше он целыми днями пил, ел когда придется, ему было лень даже вынести мусор, но при этом он продолжал умываться и следил за личной гигиеной.
Просто поразительно.
Вэнь Синцю отбросил пакеты и подошел к кровати. В изголовье лежала пачка салфеток; он вытащил несколько штук, протер чемодан, поставил на него принесенный из больницы пакет с дневником и лекарствами, затем вытянул еще пару салфеток, чтобы расстелить себе чистый пятачок, и осторожно присел.
Стоило ему сесть, как в нос ударил запах алкоголя.
Эта кровать обитала здесь бок о бок с выпивкой, а он время от времени проливал на нее капли, так что она пропиталась этим духом насквозь.
Вэнь Синцю помнил данное врачу обещание бросить пить и знал, что должен задержать дыхание. Однако тяга, затаившаяся в глубинах тела, тут же зашевелилась, стоило ей уловить винные пары, и инстинктивно заплясала от радости.
Он даже не успел подумать, как сорвал маску и жадно вдохнул полной грудью.
Пусть воздух был пропитан пылью и затхлой плесенью неубранного жилья, пусть от этого першило в горле и начинался кашель, он не мог перестать вдыхать этот запах, пытаясь утолить давнюю, подавляемую жажду.
Он даже протянул руку и нащупал пивную бутылку.
В тот самый момент, когда пальцы коснулись ледяной стеклянной поверхности, вспышкой молнии в сознании промелькнули прошлые воспоминания.
http://bllate.org/book/32083/3916204
Готово: