【Интерлюдия: приём в литературе, вставляющий дополнительную информацию или воспоминания, в основном для развития сюжета или изображения персонажей. Пример: Поскольку интерлюдии часто встречаются в учебных материалах, ориентированных на подготовку к экзаменам, вышеупомянутое объяснение может вызвать болезненные воспоминания.】
Человеческая память становится чёткой и стабильной примерно с трёх лет. Более ранние младенческие воспоминания по большей части относятся к недоступной для возвращения области подсознания, и это было главным сожалением Мэн Чу в жизни.
Ему очень не хватало того детства, которое было утеряно из-за «инфантильной амнезии».
Потому что в тот год, когда ему было три года, родился Мэн Цзинин.
О той холодной ночи, ставшей поворотным моментом, у него ещё оставались кое-какие воспоминания. Тогда он сидел в приёмном покое родильного отделения, его ноги ещё не доставали до пола, и они болтались в воздухе в такт мерным шагам Мэн Чанцина, который ходил взад-вперед.
Он поднял голову, наблюдая за стоящим перед ним мужчиной. Он никогда раньше не видел у отца такого выражения лица. Тревога, ожидание, нетерпение. Отец смотрел на дверь операционной, и лицо его излучало какое-то странное сияние, словно впереди его ждало некое светлое будущее, которое окутывало и поглощало его.
Наконец дверь открылась, вышла медсестра и сообщила им:
– Поздравляю, господин Мэн, мать и ребёнок здоровы. Роды прошли благополучно.
Свет мгновенно усилился, и Мэн Чанцин, улыбнувшись, побежал в родильную палату.
Мэн Чу спрыгнул со стула и хотел ухватиться за рукав отца. Рука потянулась вверх, коснувшись грубой текстуры шерстяного пальто, но этот кусочек ткани быстро ускользнул из-под его пальцев.
Он поднял голову и увидел, как отец, не оборачиваясь, входит в ту дверь. Он остался стоять один на том же месте, слушая доносящийся из-за двери детский плач.
Он смутно чувствовал, что это что-то предвещает, и вместе с паникой пришло глубокое чувство бессилия.
С каждым днём взросления Мэн Цзинина это чувство бессилия становилось всё более явным.
Хотя семья жила небогато, молочная смесь Мэн Цзинина была импортной, у Мэн Цзинина были новейшие «Lego» и трансформеры. В других семьях младшие братья часто донашивали одежду за старшими, но одежда Мэн Цзинина была новой. Празднование его первого месяца и первого года было грандиозным событием. Чтобы запечатлеть, как он впервые пополз, впервые пошёл, впервые заговорил, Мэн Чанцин специально купил цифровой фотоаппарат и, не жалея времени, караулил рядом, чтобы поймать тот памятный момент.
Мэн Чу наблюдал за всем этим со стороны, и его сердце разрывалось от ревности. Ревновал он не только потому, что Мэн Цзинин с такой лёгкостью получал желанную любовь и внимание, но и потому, что младший брат действительно был бесспорно обаятельным.
Мэн Цзинин был послушным, сладкоречивым, умел ладить с людьми и, что ещё хуже, был намного красивее его самого.
У брата были большие светло-карие глаза, густые ресницы, черты лица, как у полукровки. Каждый знакомый или родственник, приходивший в гости, сразу же подходил к нему, начинал с ним возиться и нахваливать, говоря, что это самый красивый ребёнок, которого они когда-либо видели.
Его угощали конфетами, дарили всякие подарки, стоило ему только мило улыбнуться и все были на седьмом небе от счастья.
Когда родители водили Мэн Цзинина в фотоателье, владелец даже не брал с них денег, лишь бы они разрешили повесить его фотографию в витрине.
Такому ребёнку, естественно, доставалось больше внимания, и тут ничего не поделаешь.
Но на самом деле он очень сожалел. Когда-то, когда мать объявила о беременности и в доме воцарилось всеобщее ликование, у него тоже спрашивали, не будет ли он ревновать, если родится братик или сестрёнка.
Он с готовностью ответил:
– Если у меня будет братик или сестрёнка, я отдам им половину папиной и маминой любви.
Он и не думал, что выбор был вовсе не за ним.
Он и не думал, что другой заберёт всё.
Дни шли за днями, и ситуация ничуть не менялась. Скоро Мэн Чу пошёл в начальную школу.
В начальной школе было намного интереснее, чем в детском саду. Не нужно было играть в столько групповых игр, все чинно сидели и слушали уроки, да и книги были интереснее, чем в садике. А главное, Мэн Чу обнаружил, что учится быстрее одноклассников.
Будь то пиньинь или арифметика, он быстро всё понимал, а учителю часто приходилось ждать, пока остальные догонят.
На промежуточных экзаменах он даже получил сто баллов.
После уроков он обнял портфель и с нетерпением ждал у ворот.
Ну вот и отлично, теперь он хоть в чём-то превзошёл младшего брата. С этого момента люди будут его хвалить, а родители станут уделять ему больше внимания.
Мать часто работала в вечернюю смену, забирал его всегда отец. В голове у него крутились радужные перспективы: конечно же, нужно рассказать об экзаменах, а когда отец обрадуется, можно будет рассказать ещё кое о чём. Например, о том, что их начальная школа и другая начальная школа в соседнем городе стали школами-побратимами и запустили спонсорский проект. Некоторые обеспеченные ученики из той школы помогают им оформлять подписку на детские журналы, научную фантастику и тому подобное. Конечно, право на такую помощь получают не все ученики, а только самые лучшие, например, он. Ещё в школе скоро будет конкурс по устному счёту, он всю перемену тренировался, с его скоростью он точно займёт первое место. Призом был термос, он думает, что маме как раз подойдёт, она же часто жалуется, что вода в старой кружке быстро остывает. И ещё...
В школе столько всего случилось, если всё рассказать, можно говорить очень долго.
Но он простоял до тех пор, пока у него не заныли ноги, а Мэн Чанцин так и не пришёл.
С неба начал моросить мелкий дождик, у ворот школы вырос лес разноцветных зонтов.
Несколько одноклассников, тоже получивших сто баллов, даже под дождём не убирали свои работы в портфели, а держали их у груди, чтобы, как только придут родители, сразу же с гордостью их показать.
Он внимательно смотрел на этих родителей. Они накрывали детей зонтами, а увидев работы, расцветали улыбками, восхищённо ахали и хвалили, словно решение пары примеров на сложение и вычитание было величайшим чудом на свете.
Он ждал того человека, который выслушает о его чуде, но так и не дождался. В конце концов классная руководительница поспешно подошла к нему и объяснила:
– Твой брат заболел, твой папа сейчас в больнице ждёт с ним приёма. Как только твоя мама доедет до больницы, он приедет за тобой.
Она посмотрела на Мэн Чу, протянула руку и подтащила его к себе:
– Пойдём в учительскую, подождём там, не простудись.
Мэн Чу пошёл за ней. В учительской работал кондиционер, было тепло, но промозглый холод на его одежде никак не проходил.
Неизвестно, сколько прошло времени, прежде чем наконец появилась фигура Мэн Чанцина. Он ехал на велосипеде, сгорбив спину, и на холодном ветру казался каким-то сжавшимся.
Он окликнул Мэн Чу, тот вышел, повесил портфель на спину и сел на багажник.
Мэн Чанцин ехал намного быстрее обычного, всю дорогу мчался с ветерком и вскоре они быстро добрались до дома.
– У Цзинина снова температура, – сказал Мэн Чанцин. – Мне нужно срочно вернуться в больницу. Твоя мама и Цзинин ещё не ужинали, надо отвезти им поесть. Сходи вниз, в магазин к дяде Лю, купи чего-нибудь поесть и там же делай уроки, жди, когда папа вернётся.
Он достал двадцать юаней и протянул Мэн Чу.
Мэн Чу взял деньги, помялся немного, но всё же сказал:
– Сегодня были промежуточные экзамены...
– В эти дни мы с мамой не успеваем готовить, так что завтракай и ужинай у дяди Лю, ладно?
Мэн Чу увидел, что отец уже собрался уходить, набрался смелости и сказал:
– А ещё, школа...
Мэн Чанцин уже перекинул ногу через велосипед, но, услышав его слова, притормозил ногой на педали, обернулся, и на лице его было написано сильное нетерпение:
– Что такое? В школе опять нужно сдавать деньги?
Глядя на выражение лица отца, которому не терпелось уехать, он в конце концов покачал головой:
– Ничего.
Мэн Чанцин вздохнул, видимо, посчитав, что только что говорил слишком резко, протянул руку и погладил его по голове:
– Мэн Чу, папа верит в тебя, ты уже большой, можешь сам о себе позаботиться, правда?
Мэн Чу кивнул. Эта уверенность в голосе немного приободрила его.
– Вот и молодец, – сказал Мэн Чанцин. – С таким братом, как ты, маме и папе гораздо меньше поводов для беспокойства.
Мэн Чанцин уехал на велосипеде. Мэн Чу смотрел ему вслед и мысленно повторял: я вырос, я могу сам о себе позаботиться.
Повторив это дважды, он решил, что может поднять себе настроение.
Он повесил портфель на спину и зашёл в магазинчик дяди Лю. Торжественно сказал:
– Мне два баоцзы с мясом и миску каши восьми сокровищ¹.
¹肉包 (ròubāo) — мясные баоцзы (паровые булочки). 八宝粥 (bābǎozhōu) — «каша восьми сокровищ» (традиционная сладкая китайская каша из злаков, бобов и орехов).
Их семья была старыми соседями, и хозяин хорошо знал Мэн Чу. Он взял деньги, улыбнулся:
– Почему ты сегодня ешь один?
– Я уже взрослый, – сказал Мэн Чу.
Хозяин поставил перед ним булочки и кашу, он нашёл место у стены и принялся за еду. Оглядевшись по сторонам, он заметил, что только он один сидит без взрослых. Он снова утвердился в этом гордом чувстве, гордо выпрямился и достал уроки.
На следующий день он, как взрослый, снова один позавтракал. Придя в школу, одноклассники наперебой рассказывали о реакции родителей на оценки. Некоторые, кто сдал хорошо, либо ходили в ресторан, либо говорили, что на следующей неделе поедут в парк аттракционов.
Настроение у Мэн Чу немного пошатнулось. Он поспешил снова подумать: я взрослый, я лучше их всех.
Он сохранял это чувство гордости до самого дня выписки Мэн Цзинина из больницы.
Когда Мэн Цзинин болел, они, конечно, ничего не слушали. А теперь, когда Мэн Цзинин выздоровел, он решил, что пора рассказать о своих делах.
– Я на промежуточных экзаменах получил сто баллов, – сказал он родителям. – По двум предметам.
Мэн Чанцин посмотрел на него, и на лице его отразилось удивление:
– Это потрясающе.
Мэн Чу удовлетворённо улыбнулся. Да-да, спрашивайте ещё, у него столько всего, что можно рассказать!
Он достал работы и протянул им. Мэн Чанцин мельком взглянул, снова сказал «молодец» и вернул работы обратно.
– Как раз вовремя, Цзинина тоже выписали, нужно как следует отпраздновать, пойдём куда-нибудь поужинать, – сказал Мэн Чанцин жене. – Давайте сходим в ресторан поужинаем. Цзинин ведь давно хотел в ту закусочную на Чанпинлу, где сэндвичи нарезают маленькими кусочками и накалывают на шпажки?
Мэн Чу стоял на месте, и огонёк в его душе понемногу угасал.
Они пошли в ту закусочную. Мэн Цзинин звонким детским голосом жаловался, что в больнице от капельницы болит рука, и рассказывал много всякого, что случилось в детском саду.
Мэн Чу всю дорогу молчал.
Вернувшись домой, он сказал, что учитель ещё задал уроки, и ушёл в свою комнату.
Он развернул бумагу, там пришли журналы по спонсорской подписке, нужно было написать благодарственное письмо спонсору. Он начал писать, но вдруг отложил ручку, чувствуя себя совершенно разбитым.
Наконец он сдался. Он больше не хотел пытаться казаться счастливым, потому что его сердце было по-настоящему разбито.
Вскоре после этого Мэн Чанцин повёз их к дяде в гости. В обед Мэн Цзинин захотел спать, и взрослые отправили их в комнату.
Мэн Чу не хотелось спать, но чтобы не нарушать режим брата, он лёг в кровать и закрыл глаза.
Через некоторое время дверь в комнату медленно приоткрылась. Он не открывал глаза, но знал, что на пороге стоят двое взрослых и наблюдают за ними.
– Честно говоря, – услышал он тихий голос дяди, – сейчас на заводе дела идут плохо, и одного то прокормить трудно. Может, подумаешь, нельзя ли его куда-нибудь пристроить?
Мэн Чанцин колебался:
– Ребёнок это не вещь, раз взяли, так неудобно же назад отдавать.
– Тогда ведь взяли потому, что у невестки всё никак не получалось? – сказал дядя. – А теперь Цзинин родился...
Мэн Чанцин погрузился в молчание. Эти несколько секунд молчания были самым долгим временем в жизни Мэн Чу.
– Эх, нужно брать на себя ответственность… – в конце концов заговорил Мэн Чанцин. – Если вот так его вернуть, пойдут дурные слухи.
Затем они ещё немного поговорили о всякой ерунде, пожаловались на цены, на зарплату, но Мэн Чу уже ничего не слышал.
Его разум был занят лишь непрекращающимся звоном тревожных колоколов.
Этот звон длится до сих пор.
У него даже возникло мрачное подозрение. Они знали, что он не спит, и нарочно сказали ему правду, швырнув этот огромный колокол в его детство.
После этого он больше никогда не мог жаловаться на то, что ему доставалось, или требовать от родителей такой же любви, как к Мэн Цзинину.
Позже, в одном из пожертвованных ему детских журналов, он прочитал рассказ.
В этом рассказе была одна удивительная страна, где жила особая раса людей, называемых стеклянными людьми. Внешне они ничем не отличались от обычных людей, была лишь одна особенность: если в какие-то моменты, из-за каких-то событий им причиняли боль, та часть, которая страдала, становилась хрупкой, превращаясь в стекло.
Если до неё дотронуться, человек разбивался вдребезги.
И тогда им оставалось только бережно оберегать эту часть до самой смерти.
Прочитав эту историю, Мэн Чу всё время думал: можно ли снова собрать эти осколки?
А главное может ли та часть, что уже стала стеклом, снова превратиться в крепкую плоть и кровь?
Комментарии переводчиков:
автор… за что..? пожалей бедных эмпатов в самом начале…
– bilydugas
бедный Мэн Чу… какие конченные родители, мне очень жалко его :(((
– jooyanny
http://bllate.org/book/30245/4094678
Готово:
