Шэнь Ю закусила губу:
— Да ну тебя, маленькая печенька! Отпусти!
Они стояли так близко, что Чжоу Сяотянь отчётливо видел мельчайшие капельки пота на её носу, родинку у кончика брови и ощущал её тёплое дыхание. Стоило лишь слегка дёрнуть за шарф и опустить голову — и он коснулся бы её губ, покрасневших от укуса.
Он резко отпрянул, будто обжёгся, и неловко перебирал пальцами, которыми только что касался её запястья: гладкими, скользкими, горячими.
Шэнь Ю сняла с запястья болтающийся шарф и швырнула прямо в лицо Чжоу Сяотяню. Не желая больше разговаривать с этим ребёнком, она направилась к пешеходному мосту, свернула налево и прошла несколько сотен метров по улице Инчунь до ближайшего торгового центра.
На первом этаже была кофейня, куда они часто заходили. Сейчас там почти никого не было — наверное, из-за холода никто не хотел выходить на улицу. В зале царила необычная тишина, нарушаемая лишь тихой английской песней с плавным ритмом.
Они заняли место у окна. Шэнь Ю заказала зелёный мокко, а Чжоу Сяотянь — латте.
Пара глотков ароматного, сладкого и горячего кофе согрела их до самых костей.
Чжоу Сяотянь рассеянно помешивал кофе и спросил:
— Собираешься делать новый гуцинь?
Предыдущий инструмент Шэнь Ю уже продала. Дедушка считал, что даже если она не будет зарабатывать на жизнь изготовлением цинь, ей всё равно нужно вырезать хотя бы один инструмент в год — ради совершенствования мастерства и поддержания репутации.
Больше он ничего не сказал, но Шэнь Ю и так всё понимала. Дедушка старел и боялся, что циньшэ «Дуле» останется без наследника. Его дочь Сюй Чанвань никогда не проявляла интереса к искусству цзяочжэнь и упорно отказывалась учиться. Поэтому теперь он особенно настойчиво следил за внучкой — ведь в этом деле были вложены поколения трудов, и он не хотел, чтобы всё оборвалось.
Правда, в циньшэ уже работали несколько опытных мастеров, способных самостоятельно изготавливать инструменты. Но дедушка придерживался традиционных взглядов: ключевые секреты ремесла должны оставаться в роду, а циньшэ, естественно, достанется ей.
Шэнь Ю не смела лениться — да и сама она искренне любила гуцинь.
— Начну через неделю после следующей, — сказала она.
В следующее воскресенье они договорились поехать кататься на лыжах, так что начать получится только через неделю. Значит, оба выходных дня уйдут на работу, но раз это то, что она любит, жаловаться не на что.
Они снова заговорили о лыжах. Шэнь Ю невольно бросила взгляд за окно: небо было серым, ветер задувал не на шутку, на улице почти не было прохожих, а голые ветви деревьев дрожали на ветру.
Поэтому отец с сыном в синих пуховиках сразу привлекли внимание. Она смотрела, как отец, преодолевая ветер, ведёт за руку маленького мальчика, и вдруг вспомнила господина Линя. Их первая встреча тоже произошла в ветреный день — только ветер тогда был куда сильнее сегодняшнего.
Подумав об этом, она вдруг сказала Чжоу Сяотяню:
— Сегодня узнала, что отец того мальчика, которому я преподаю гуцинь, окончил ту же школу, что и ты.
Чжоу Сяотянь не удивился — из первой школы каждый год выпускались сотни учеников, и в Хайчэне время от времени с кем-нибудь из них обязательно сталкиваешься.
— Он не из Хайчэна, а из Яньчэна. Видимо, перевёлся в первую школу, — добавила Шэнь Ю и сама рассмеялась. — Хотя, конечно, ты всё равно не знаешь его — фамилия Линь, да и разница в выпусках огромная.
Действительно, тех, кто мог перевестись в первую школу, было немного, а из Яньчэна — и вовсе единицы. Если бы он учился в том же выпуске, что и Чжоу Сяотянь, тот, возможно, что-то слышал бы. Но с таким разрывом в годах шансы были почти нулевые.
Однако рука Чжоу Сяотяня замерла над чашкой:
— Фамилия Линь? Как его зовут?
— Неужели правда слышал? — удивилась Шэнь Ю.
Чжоу Сяотянь снова начал помешивать кофе, нахмурив густые брови:
— В 2009 году в нашу школу перевёлся парень из Яньчэна, фамилия Линь. О нём долго говорили — учился отлично, но его выгнали из яньчэнской первой школы за драку. А здесь он снова ввязался в потасовку… и тогда погиб человек.
Шэнь Ю ахнула:
— Он убил кого-то?
— Нет, — ответил Чжоу Сяотянь. — Кажется, это был его двоюродный брат или младший брат. Тот погиб в драке, когда они всей компанией устроили разборку.
«Тогда это точно не господин Линь», — подумала Шэнь Ю. Господин Линь был спокойным, доброжелательным человеком — невозможно представить, чтобы он участвовал в драках.
Но и сама эта история потрясла её до глубины души. В её представлении первая школа всегда ассоциировалась с отличниками и послушными учениками, ведь там царили строгие порядки. Неужели там случалось нечто подобное?
Чжоу Сяотянь собирался рассказать ещё кое-что — на самом деле, слава того парня основывалась не на драке, а на куда более жутком происшествии. Но, увидев, как Шэнь Ю побледнела от страха, решил промолчать.
— Как его звали? — спросила она.
Чжоу Сяотянь отлично помнил — ведь тот был настоящей легендой школы:
— Линь Хуайюань.
Линь Хуайюань почти месяц не навещал дядю, хотя каждую неделю приезжал в Хайчэн, и его жильё здесь находилось совсем недалеко от дома, купленного для дяди. Но из-за сына он твёрдо решил не появляться.
Интерьер роскошной квартиры был выдержан в духе девяностых: не потому, что мебель старая, а потому, что хозяин сознательно воссоздал ту эпоху. Особенно бросался в глаза диван из красно-коричневой кожи — он мгновенно переносил в прошлое, в те времена, в которые Линь Хуайюань больше никогда не хотел возвращаться.
Несмотря на то что квартира была сквозной, в ней царила странная тяжесть и подавленность, будто воздуха не хватало.
Дядя молча сидел на диване. Тётушка, напротив, вежливо пригласила Линь Хуайюаня присесть и предложила чаю, но даже не взглянула на мальчика, будто тот был прозрачным.
Малыш затаил дыхание и робко стоял рядом с отцом, широко раскрыв глаза и напряжённо глядя на сидящего на диване человека.
Наконец Линь Юэ нарушила молчание:
— Сыну, иди ко мне. Я купила тебе подарок.
Обычно Линь Хуайюань не позволял Сыну долго находиться с Линь Юэ — не потому, что она плохо к нему относилась или мальчик её боялся, а потому, что сама Линь Юэ была чересчур сдержанной и не умела разговаривать с детьми. Её неуклюжие попытки говорить ласково только пугали малыша.
Но на этот раз он мягко подтолкнул сына вперёд:
— Иди.
Линь Юэ увела мальчика к себе в комнату.
В гостиной остались трое. Атмосфера не была враждебной, но настолько напряжённой, что дышать становилось трудно. Наконец дядя кашлянул и сказал тётушке:
— Сходи, нарежь фруктов.
Та посмотрела то на одного, то на другого, хотела что-то сказать, но в итоге промолчала и ушла на кухню.
Линь Хуайюань стоял, глядя на дядю. Тому было чуть за пятьдесят, но выглядел он как минимум на десять лет старше. Особенно бросались в глаза почти совсем белые короткие волосы — они придавали ему измождённый, измученный вид.
Эти волосы поседели наполовину ещё пятнадцать лет назад — за одну ночь.
Каждый раз, глядя на него, Линь Хуайюань испытывал мучительное чувство вины и боли.
— Садись, — вздохнул дядя.
Линь Хуайюань послушно опустился на диван и ждал, когда тот заговорит.
Он думал, что дядя снова спросит о матери Сыну. Старшему поколению трудно принять внезапно появившегося трёхлетнего ребёнка, особенно если он уже такой взрослый. Но объяснить эту ситуацию он не мог — особенно сейчас, когда Шэнь Ю ничего не помнила. Если он заговорит об этом сейчас, это загонит её в угол.
— На следующей неделе годовщина смерти твоего отца и Сяояна, — неожиданно сказал дядя.
Линь Хуайюань вздрогнул, и в глазах вновь вспыхнула боль. На следующей неделе будет три годовщины — трёх самых близких ему людей. Только об одной из них больше никто никогда не упоминал.
— Сяояну сейчас было бы двадцать шесть, как и Юэ, — сказал дядя, уставившись в телевизионную стену с надписью «Гармония в семье — основа всего». Его взгляд застыл, будто он говорил сам с собой.
Сяоян…
В груди резко сжалось, и перед глазами всплыл кошмар, преследовавший его годами: тёмный переулок, он держит на руках юношу своего возраста и в панике пытается заткнуть пальцами кровоточащую рану на его лбу, но кровь всё равно хлещет, заливая лицо мальчика.
Лицо юноши становилось всё бледнее, тело — всё холоднее, а скорая всё не ехала.
Раньше такие наглые хулиганы с железными прутьями в руках теперь стояли как вкопанные, оцепенев от ужаса, и не осмеливались помешать ему нестись с телом в ближайшую больницу.
Прошлое и ушедшие люди — всё это было запретной темой. Достаточно было коснуться — и сердце разрывалось от боли. Смерть Сяояна была несчастным случаем, и Линь Хуайюань не был её причиной, но нельзя сказать, что он совсем ни при чём.
Дядя никогда не винил его. Правда, после той трагедии он стал заметно холоднее и отстранённее, но Линь Хуайюань был благодарен ему даже за это — особенно теперь, когда у него самого появился сын.
Если бы с Сыну что-то случилось, он не уверен, что смог бы проявить такое же великодушие.
Дядя наконец повернулся к нему:
— Как быстро летит время… Вы с Юэ уже взрослые, и мне больше не нужно за вами присматривать.
Линь Хуайюань крепко сжал ладони и, стараясь сохранить спокойствие, ответил:
— Да, вам пора наслаждаться заслуженным покоем.
Дядя не стал развивать тему и продолжил:
— Юэ — хорошая девочка, просто упрямая. Иначе бы уже давно нашла себе парня.
Он смотрел прямо на Линь Хуайюаня. Хотя прямо ничего не сказал, тот прекрасно понял намёк.
Но подхватывать разговор он не собирался.
— Сейчас самое время строить карьеру, — уклончиво ответил он. — Когда станет свободнее, всё наладится.
Дядя вздохнул, понимая, что переубедить его невозможно. Да и кто вообще мог повлиять на Линь Хуайюаня? Уже тогда, когда он только окончил среднюю школу, никто не мог заставить его сделать что-то против воли. А сейчас, когда он полностью управлял компанией, оставленной отцом, тем более.
В гостиной воцарилась тишина.
Они редко сидели вот так, вдвоём, и разговаривали по-семейному. Возможно, потому, что не были настоящими отцом и сыном и долгое время жили в разных городах. А может, просто потому, что оба были немногословны — их беседы больше напоминали короткие, сухие переговоры.
Даже с родителями он почти не разговаривал. Они рано начали заниматься бизнесом и постоянно были заняты — настолько, что часто забывали обо всём, включая сына.
Маленький Линь Хуайюань провёл бесчисленные дни и ночи в одиночестве, пока в один грозовой вечер они окончательно исчезли, бросив его одного.
В ушах снова зазвучал раскат грома, шаги, растворяющиеся вдали, и ледяной, почти проклятый голос матери, проникающий до самых костей:
«…Тебя никто не захочет. Все будут ненавидеть, бояться и в конце концов бросят. Ты проживёшь всю жизнь в одиночестве. Навсегда».
Линь Хуайюань снова почувствовал, как не хватает воздуха.
Он сразу заметил приступ удушья, но не придал значения и не стал применять психологические техники — ведь вокруг не было «триггеров», которые могли бы вызвать панику.
Но когда пальцы стали ледяными, на лбу выступил холодный пот, в груди словно ударили молотом, а в горле поднялась горькая волна, он понял: он невольно погрузился в «ситуацию», и такое с ним не случалось уже много лет.
Дядя заметил, что с ним что-то не так. Сначала он растерялся, потом, словно вспомнив что-то, поспешно заглянул на кухню — дверь была открыта, но виднелась лишь часть белой столешницы. Ни холодильника, ни плиты почти не было видно.
— Закрой дверь на кухню! — крикнул он тётушке.
Щёлкнул замок раздвижной двери.
Линь Хуайюань немного пришёл в себя. Вонзая ногти в ладони, он начал применять техники самоконтроля.
— Что происходит? Ведь ты почти выздоровел! Уже несколько лет не было приступов. Отчего вдруг сейчас? — обеспокоенно спросил дядя.
Раньше у Линь Хуайюаня возникала паника при виде холодильника — особенно старого, серебристого, с тремя дверцами. Но за годы терапии и изучения психологии он, казалось, справился с этим. По крайней мере, внешне всё было в порядке.
Но сейчас он и сам не знал, почему это случилось. Возможно, потому, что потерял того человека, благодаря которому ему становилось лучше. Или потому, что долгие поиски и ожидание уже сводили его с ума — настолько, что приступ мог начаться даже без видимой причины.
Дядя видел, что он всё ещё напряжён, и не решался прикоснуться к нему. Несколько раз шевельнул губами, но в итоге промолчал.
Линь Хуайюань уже ничего не слышал. Ему казалось, будто он погружён под воду: барабанные перепонки надулись, звуки доносились словно сквозь толщу воды. Он сидел неподвижно, ожидая, пока всё уляжется.
Прошло, может, минут пятнадцать, а может, несколько часов. Постепенно он пришёл в себя — настолько, что смог спрятать всю боль, безумие и тьму глубоко внутри и вновь надеть маску спокойного, вежливого человека.
«Всё прошло», — повторил он про себя. «Всё прошло».
http://bllate.org/book/2931/325126
Готово:
