— Ху Линь, — медленно начала она, и голос её прозвучал низко и серьёзно — настолько серьёзно, что вовсе не соответствовал возрасту девушки, — я родилась далеко отсюда, в небольшом посёлке. Семья моего родного отца придерживалась самых жёстких патриархальных порядков. Мама же была из уездного городка, её родители жили гораздо лучше и всё время поддерживали её. Она работала, чтобы оплачивать учёбу моему отцу. Потом вышла за него замуж и с тех пор не знала покоя: даже за обеденный стол её не допускали. Когда она была беременна мной, ей всё равно приходилось трудиться. А родив девочку, она и вовсе стала изгоем в их глазах. Там царило жёсткое предпочтение сыновей, и ни бабушка, ни дедушка не скрывали своего презрения к нам с мамой. Было даже несколько случаев, когда они пытались сбросить меня с крыши. После того как я отнялась от груди, им стало не до нас — даже фруктов не давали ни мне, ни маме. Ей не разрешили нормально отлежать послеродовой период, и с тех пор она страдает от болей: при дожде или ветре всё тело ноет.
Я никогда не встречала мужчину более безответственного, чем мой отец. Он пил, играл в азартные игры, а вернувшись домой, избивал нас с мамой и заставлял её расплачиваться за свои долги.
Но мама всё это терпела. Потом, когда я подросла, он запретил мне учиться и завёл любовниц. Однажды, напившись, он привёл одну из них домой и приказал нам с мамой убираться.
Ху Тао закрыла глаза. Она навсегда запомнила ту холодную зимнюю ночь, когда их с матерью, одетых лишь в тонкую одежду, выгнали на улицу. У них не было ни копейки и некуда было идти. Кожа на её руках и ногах от холода будто горела, и она крепко прижималась к матери. В ту ночь они провели на скамейке в прокуренном вокзальном зале.
На соседней скамье спали бродяги и нищие. Ху Тао испугалась и заплакала. Мать сняла с себя одежду и укрыла ею дочь, уложив ту головой себе на колени, а сама дрожала от холода.
— Потом мама развелась с ним. Он не дал ни копейки на наше содержание. Мы переехали сюда. Сначала ей было очень трудно найти работу, и мы жили в бараке для временных рабочих. Я пошла в школу, но все дети там были из города и постоянно смеялись надо мной — над моей деревенской внешностью, акцентом, тем, что я не умела читать и ничего не понимала. Каждый раз, проходя мимо искусственного водоёма у школы, они толкали меня в воду. Я никогда не говорила об этом маме — боялась, что она будет переживать и винить себя.
Мама пробовала разные профессии, часто спала всего по три-четыре часа в сутки. Ты всё время споришь с отцом, будто он знает только одно — зарабатывать деньги. Но ты так говоришь лишь потому, что никогда не испытывала нужды. Ты не знаешь, насколько важны деньги, если тебе не приходилось ночевать без света и воды, пока тебя не выгоняют из дома за неуплату. Ты не видела, как самый дорогой тебе человек унижается перед другими.
С самого детства я поклялась сделать так, чтобы мама была счастлива. Я обязана стать очень, очень сильной. Её первая половина жизни была такой тяжёлой и несчастной — вторую я сделаю для неё прекрасной.
Ху Тао замолчала. Она удивилась: слёз не было. Сердце болело так сильно, что дышать становилось трудно. Мысль о том, что матери больше нет в этом мире, могла свести её с ума в любую секунду. Но эта боль уже не могла заставить её плакать.
— У каждого есть тяжёлое прошлое и свои страдания. Жизнь никому не даётся легко. Не думай, будто несправедливость коснулась только тебя. Не ты одна знаешь, что такое боль. Мы с мамой никому ничего не должны.
И Ху Линь не нужно извиняться — Ху Тао прекрасно понимала: это не её вина. Прошлой ночью, сидя в больнице в одиночестве, она злилась на многое: на судьбу, на небеса, на отца, на саму себя… Но только не на Ху Линь.
Такова уж воля небес — с ней не поспоришь.
4.
Ху Тао не пошла в школу. Старый Цзян не упомянул об этом на уроке, поэтому после занятий все, проходя мимо парты Линь Сяньюя, спрашивали:
— Ху Тао заболела?
— Не знаю, — отвечал Линь Сяньюй, лёжа на парте. — Мне тоже, кажется, нездоровится. Хочу взять больничный.
Сюй Чэн хлопнул по его голове учебником:
— Молодой господин Линь, а чем именно вы больны?
— Именно не знаю! Поэтому и надо сходить в больницу! — с полной серьёзностью парировал Линь Сяньюй.
Весь класс расхохотался. Но сам Линь Сяньюй, будучи лучшим другом Ху Тао, и не подозревал, через что она сейчас проходит.
Хотя утром он и заявлял, что понятия не имеет, где Ху Тао, на перемене всё же незаметно выскользнул в коридор, достал телефон и набрал её номер. Тот был выключен — она и так редко пользовалась смартфоном, а заряжать его забывала постоянно. Линь Сяньюй не знал, что делать, и отправил подряд несколько сообщений: «Миледи, когда включите телефон, будьте добры хоть „пикнуть“».
Но за весь день ответа так и не последовало.
На следующий день Ху Тао снова не появилась в школе. Теперь все почувствовали, что дело серьёзное.
Старый Цзян вынужден был объяснить:
— У Ху Тао в семье возникли обстоятельства. Она взяла несколько дней отпуска. Не волнуйтесь.
«Какие обстоятельства?» — нахмурился Линь Сяньюй, мысленно прикидывая предполагаемую дату родов матери Ху. Неужели роды начались раньше срока?
В тот же день после уроков он отказался от тренировки баскетбольной команды и отправился к дому Ху. Но вилла оказалась заперта — ни управляющего, ни горничных не было.
Линь Сяньюй стоял у ворот особняка, лицо его стало мрачным. Он уже догадывался, что случилось нечто плохое.
На третий день без вестей от Ху Тао Линь Сяньюй вновь пристал к Старому Цзяну в учительской, умоляя и выпрашивая хоть какую-то информацию.
— Не спрашивай меня, я сам ничего не знаю. Её дядя позвонил и оформил отпуск, больше ничего не сказал, — наконец сдался Старый Цзян, отбиваясь от настойчивых «щекоток» ученика.
— Вы правда ничего не знаете? — с недоверием посмотрел на него Линь Сяньюй. — Если пройдёт семьдесят два часа, я пойду в полицию.
Старый Цзян только рассмеялся:
— Ты чего, парень, совсем взрослых не доверяешь? Да хоть «в колодец» звони — всё равно не поможет.
Линь Сяньюй не стал его слушать. После школы он вновь прогулял тренировку и помчался в крупнейшую городскую больницу. Прямо в отделение акушерства и гинекологии, к стойке медсестёр:
— Три дня назад сюда привезли женщину лет сорока, с короткими волосами. У неё две дочери — одна учится в средней школе, другая — в старшей. Фамилия Ху. Старшая — вот такого роста, с длинными волосами, очень красивая. Такую невозможно забыть.
Медсестра растерянно покачала головой:
— Такой пациентки не было.
— Подумайте ещё раз? — не сдавался Линь Сяньюй.
— Честно, нет. Я уже третью смену дежурю, за это время ни одной пациентки в таком возрасте не поступало.
Линь Сяньюй не знал, что делать. Он выбежал из больницы и на велосипеде помчался в следующую. Объездил все крупные клиники города — безрезультатно.
Вернувшись домой поздно вечером, он рухнул на кровать от усталости. К счастью, домашние задания он сделал ещё в школе. Приняв душ, он лёг, но сон не шёл — в груди стояла тяжесть. Впервые за долгое время он не мог уснуть и в итоге сел на кровати, накинул одеяло на голову, включил телевизор, выключил звук и стал смотреть футбольный матч.
В этот момент его телефон дрогнул.
Линь Сяньюй повернул голову и увидел на экране новое SMS-сообщение — всего одно слово: «Пик».
Он уставился на экран, не веря глазам. А затем вскочил с кровати, схватил куртку с вешалки, выключил телевизор и на цыпочках вышел из комнаты.
Едва оказавшись за дверью, он, будто на крыльях ветра, бросился бежать в ночную тьму.
Похороны матери Ху организовал дядя Ху Цзинь.
Узнав о драке между Ху Тао и Ху Линь в ту ночь, он дал дочери пощёчину.
— Я и представить не мог, что воспитаю такую дочь!
Это был первый раз, когда он поднял на неё руку. Он запретил Ху Линь присутствовать на похоронах матери.
Ху Линь стояла, опустив голову, не плача и не устраивая истерики.
В день похорон светило яркое солнце, собралось много гостей. Среди них появился неожиданный посетитель — мужчина в серой рубашке с воротником-стойкой, выглядевший несколько нелепо. Ху Тао в последний раз видела его шесть лет назад: он стоял у входа в тесную будку охранника и, казалось, хотел что-то сказать, но так и не решился.
Ху Тао медленно подошла к нему. Его волосы были коротко подстрижены, лицо измождённое и уставшее, но в чертах всё ещё угадывалась прежняя мужская красота. И мать, и отец были необычайно привлекательны, и ей повезло унаследовать от них внешность.
Все эти годы, ненавидя его, она ни разу не думала, что снова увидит его. Ведь как бы сильно ни ненавидела, в глубине души всё равно жалела — не хотела видеть его жалким и опустившимся. Лучше бы не встречаться вовсе. А теперь, когда он вновь появился и перевернул её жизнь с ног на голову, ненависть вдруг исчезла. На смену ей пришли жалость и даже какая-то нежность.
Она остановилась перед ним. Он поднял глаза, уголки губ дрогнули, но Ху Тао опередила его:
— «Цветные рукава подносят чашу с вином, в былые времена я пил до опьянения». Ни я, ни мама больше не хотим тебя видеть. Прошлое не забывается, так давай не будем его ворошить.
— Хорошо, — кивнул он, больше ничего не сказал, подошёл к портрету покойной и трижды поклонился.
Даже если в браке они и не жили по-настоящему, даже если постоянно ругались и скандалили, всё же «сто дней любви в браке» — и лишь в момент прощания он по-настоящему осознал свою вину и боль. Жизнь так коротка, а он столько лет блуждал во тьме.
Ху Тао молча смотрела, как он кланяется. Солнечный свет падал на его волосы — половина уже поседела. Она вспомнила, как в детстве, проиграв в азартные игры, он возвращался домой и бил её толстой деревянной палкой — спина сразу покрывалась синяками.
Но плакать нельзя было — слёзы только раздражали его, и тогда он бил ещё сильнее.
Покончив с поклонами, он вытащил из кармана брюк свёрток, завёрнутый в белую бумагу. Сколько там было денег, Ху Тао не разобрала. На тыльной стороне его ладони змеилась уродливая рубец — от ожога или ножа, она не поняла.
Он протянул ей деньги. Ху Тао видела: жить ему явно нелегко — да и никогда не жилось легко. Но если она не примет, ему будет ещё тяжелее. Опустив глаза, она тихо сказала:
— Не надо. Теперь ей деньги не нужны.
Он снова шевельнул губами, но промолчал. Подошёл к свечам, положил свёрток рядом и развернулся, чтобы уйти.
Когда его фигура скрылась из виду, Ху Тао наконец выдохнула. В груди поднялась странная, неясная боль — тоска и горечь. И лишь тогда она вдруг вспомнила: забыла поблагодарить его. Ведь именно он дал ей такое красивое имя.
Ей было бы легче, если бы он остался таким же жестоким, чёрствым и подлым, как в детстве. Тогда она могла бы без колебаний проклинать его и выражать всю глубину своей ненависти.
В ту ночь, по просьбе Ху Тао, Ху Цзинь увёл Ху Линь в отель, оставив дочь наедине с матерью. В темноте ей почудился мальчик: на плече — простой чёрный рюкзак, вокруг — цветущие персиковые деревья, лепестки падают на землю. Он шагает сквозь цветы, оборачивается и улыбается Ху Тао, лицо его озарено солнцем:
— Ху Тао, скорее иди за мной!
Он был единственным оставшимся лучом света в её жизни.
Ху Тао проснулась.
— Ху Тао.
Кто-то звал её по имени.
Обычно она не была храброй, но сейчас совсем не испугалась. Встав, она вышла на улицу. Под тусклым светом фонаря она увидела Линь Сяньюя — весь в поту, запыхавшийся от бега.
В тот миг, когда он появился, весь мир вокруг Ху Тао вдруг засиял.
Слёзы крупными каплями покатились по её щекам.
— Линь Сяньюй… Мамы больше нет.
Линь Сяньюй, увидев траурный алтарь, всё понял. Он медленно подошёл к ней, пытаясь успокоить дыхание. Его миндалевидные глаза в ночи сияли особенно ярко.
— Прости, что не смог быть рядом всё это время.
Ху Тао покачала головой:
— Ничего подобного.
Линь Сяньюй осторожно обнял её.
Она услышала его сердцебиение — громкое, ритмичное, сильное, как горы и море.
— Смотри, ты не одна. Ты не осталась совсем одна в этом мире. Не бойся, Ху Тао.
У него были чётко очерченные ключицы, и от него пахло приятно — то ли мятой, то ли цитрусом: чуть кисло, но с ноткой сладости. Он был молод, прекрасен и тёпл.
Близкие стареют, любимые уходят, время не возвращается.
Тогда что в этом огромном мире можно считать надёжным? Ради чего стоит отдать свою жизнь?
Ху Тао крепко обняла Линь Сяньюя и разрыдалась навзрыд.
http://bllate.org/book/2809/308315
Готово: