Вернувшись в номер, я как раз наткнулась на Сюйцзя. Я ещё и рта не успела открыть, а она уже издали замахала листком бумаги и радостно закричала:
— Нам сегодня пришло приглашение на Пусанский кинофестиваль! И Тайвань зовёт нас на промо-акцию!
— Правда?
Это спросила не я — ответила Аймо, обычно похожая на безэмоционального робота, но теперь гораздо взволнованнее меня. Наверное, радовалась, что сможет поехать в Корею и увидеть своего кумира. Чёрт, почему у меня нет таких фанаток, которые бы меня так обожали? Вокруг меня только ненадёжные вроде Цай Линьшань, которая бросила съёмочную группу — как такое вообще можно себе позволить?
Сюйцзя с энтузиазмом продолжила:
— Кстати, завтра, когда вернёмся в город, нам нужно встретиться с двумя режиссёрами. Вчера Цянь-дядя устроил тебе эпизодическую роль в одном фильме. Ещё есть кастинг на главную женскую роль в клипе одного отечественного рок-музыканта — посмотришь, подойдёшь ли…
Она вдруг замолчала и посмотрела на меня.
— Почему ты такая невесёлая?
— Да так, ничего особенного, — ответила я.
Сюйцзя ещё немного приглядывалась ко мне, потом сказала:
— Ладно, давай не о работе. Расскажу тебе новость, которую ты точно захочешь услышать: продержись ещё полмесяца, и в следующем месяце мы уже записали тебя на тренировочный лагерь по каратэ. Тогда у тебя будет время спокойно сдать экзамен и получить пояс. Во время промо-акций мы сможем использовать это как твой фирменный козырь. Ах да, ещё после возвращения тебя ждут люди из отдела имиджа…
Она снова засыпала меня подробностями графика и работы.
Но, подумав о каратэ, я действительно немного повеселела.
Ван Шэн и Цянь Тан остались в Гонконге разбирать дела. Цянь Тан даже не попрощался со мной — лишь велел ждать его возвращения. А вот Ван Шэн проявил ко мне чуть больше нежности и даже проводил до аэропорта.
Перед отлётом он снял с запястья блестящий браслет и протянул мне в подарок.
— Ты там не навёл на него заклятие? — с подозрением спросила я.
Ван Шэн скривил губы:
— Какое заклятие? Чтобы ты поскорее лишилась девственности? Чтобы Цянь Тан тебя заполучил? Может, ещё и снять всё это на плёнку?
Сюйцзя и Аймо молчали, но явно давились от смеха. Я просто остолбенела, выругалась и развернулась, чтобы уйти.
Ван Шэн схватил меня за руку:
— Ладно-ладно, шучу. — Он стал неожиданно серьёзным. — Помнишь, ты спрашивала меня в тот раз? Слушай, не торопись. Да, бывают случаи мгновенной славы, но для этого нужна удача. Даже цветочкам-звёздочкам, в лучшем случае, требуется три года. А ты ведь совсем недавно в профессии. Сейчас ещё не сезон — ничего не созрело, всё ещё зелёные плоды, Чуньфэн…
— Я ведь не спрашивала тебя о том, стану ли я знаменитой… Ну ладно, не то чтобы мне не хотелось прославиться, просто я… — я запнулась.
Ван Шэн молча смотрел на меня. Когда он не сыпал пошлостями и терпеливо разъяснял мне актёрские моменты, я замечала, что у него очень красивые тёмно-карие глаза, будто способные прочитать все мои мысли. Его взгляд был менее проницательным, чем у Цянь Тана, но в нём чувствовалась большая искренность.
Он вернулся к старому вопросу:
— Ли Чуньфэн, ты хочешь быть актрисой? Если хочешь быть актрисой всю жизнь, чего тогда торопиться?
Я вышла из самолёта и, сидя в такси по дороге домой, увидела на остановке афишу «Таблетки от времени». Сюйцзя сказала, что данные по кассовым сборам в нашем городе станут известны только завтра. Я вошла в наш всегда тихий и пустынный жилой комплекс, открыла калитку двора дома Цянь Тана и невольно взглянула в сторону своего дома.
Глубоко в подсознании я связывала славу с тремя вещами: кучей денег, толпой фанатов и морем вспышек камер. Это должно было ощущаться так же, как в тот момент на татами, когда судья объявляет мою победу. Победа над одним соперником даёт пятнадцать секунд удовлетворения — разве актёрская слава не должна длиться дольше?
Но пока я не знаменита, и ни одна из этих трёх вещей мне не досталась. Хотя, если честно, кроме денег, остальные две меня не особенно волнуют. А на самом деле, даже о деньгах я просто болтаю — родители и Цянь Тан всегда щедры ко мне, и я никогда по-настоящему не испытывала нужды.
Тогда зачем мне вообще хочется стать знаменитой?
Возможно, просто хочется, чтобы меня *увидели*. Просто *увидели* — искренне, по-настоящему.
Пока этого не случилось.
* * *
«Таблетка от времени» в крупных городах материкового Китая не имела такого успеха, как в Гонконге, но в целом сборы были неплохими. CYY сыграла в этом не последнюю роль. Ван Шэн, до этого лишь слегка известный, теперь стал самым востребованным молодым режиссёром страны. И вместе с ним начал набирать популярность и сам бренд CYY.
Сюйцзя уверяла, что я сыграла в этом решающую роль, хотя её теория звучала сомнительно:
— Если бы не ты в этом фильме, ничего бы не произошло. Мы изначально надеялись лишь на то, что ты долетишь до Гонконга. Возможно, тебе кажется, что молодой режиссёр Ван подписал контракт с CYY из-за Цянь-дяди, но я думаю, он сделал это именно ради тебя…
В общем, это было похоже на размышления крестьянина о том, что сначала появилось — курица или яйцо, а потом он уже мечтает, как потратит заработанный триллион.
Я с нетерпением ждала возвращения Цянь Тана и, завернув за угол, осторожно расспрашивала его о Ван Шэне. Цянь Тан, очевидно, понял, о чём я, и сказал, что Ван Шэн подписал дополнительное соглашение, в котором чётко прописано: «разрешено только употребление марихуаны, без ущерба для работы и имиджа компании». Позже этот документ стал основой для стандартной политики CYY и вошёл в официальные корпоративные процедуры.
Но я всё равно не могла успокоиться и снова и снова спрашивала:
— И всё? Только этот дурацкий контракт? И больше ничего? С ним всё в порядке?
— Я уже предупреждал её. Остальное… остальное — её собственные проблемы, — ответил Цянь Тан.
Мне до сих пор мерещился образ Ван Шэна, сидящего на полу, и меня пугало такое безразличие Цянь Тана, будто он только за своим садом следит. Но что я могла сказать? Я лишь пробормотала:
— Цянь Тан, если я когда-нибудь наделаю глупостей, ты не должен ограничиваться одним предупреждением. Ты должен повторять мне снова и снова, понял?
Цянь Тан потрепал меня по голове.
Потом последовали бесконечные промо-мероприятия и мелкие хлопоты. А весь август и первую половину сентября я провела в зале каратэ. Я мечтала о такой жизни, и когда она наконец наступила, я по-настоящему наслаждалась каждым днём.
Единственное, что раздражало — приходилось отвечать тренеру на вопросы вроде: «Ты что, бросила школу?», «А как же будущее?», «Твой отец ничего не говорит?» — на которые мне совсем не хотелось отвечать. Но в целом всё было замечательно.
Параллельно я продолжала сниматься в тайваньской кулинарной программе на радио — по три раза в неделю. В один из жарких дней вытяжка на студии сломалась на полчаса, и я вся вспотела и задохнулась от дыма.
Неожиданно оказалось, что именно эта передача, а не фильм, принесла мне любовь зрительниц среднего и пожилого возраста. Каждую неделю я получала письма от рук: половина пожилых тётенек делилась «секретными рецептами, передававшимися в их семье с эпохи людей из пещеры Чжоукоудянь», и готова была отдать их программе бесплатно. Другая половина с энтузиазмом предлагала мне своих сыновей, племянников или внуков.
Телевидение, видимо, действительно порождает иллюзии. В программе я всего лишь надевала фартук, задавала пару вопросов и подавала специи, а большую часть времени просто сидела и пробовала еду. И при этом зрительницы видели во мне «послушную и добродетельную девушку» — непостижимо!
Правда, я никогда не смотрела свои выпуски — ведь я знаю, что это фальшь. Иногда, когда на экране появлялось моё лицо, я будто получала удар током и мгновенно выключала телевизор.
— Что случилось? — спросил Цянь Тан, застав меня за этим занятием.
Только что по телевизору шло промо-интервью к «Таблетке от времени», и я тут же переключила канал, швырнув пульт подальше. Цянь Тан подошёл, чтобы разобраться.
Я объяснила, и он рассмеялся:
— И это всё? — Он поднял пульт и вернул нужный канал. — Не обязательно смотреть только себя. Можно смотреть тех, с кем ты играла, или просто наблюдать за другими.
Я подняла глаза на его слегка поросший подбородок и не удержалась:
— Цянь Тан, а почему ты вообще решил войти в индустрию развлечений?
Он небрежно ответил:
— Какую индустрию? Я ведь не актёр.
— Ну ладно, не актёр, но ты же всё равно «свой» в этом кругу, верно? Почему ты выбрал именно эту сферу? Ведь мог бы заниматься чем-то другим. Разве тебе не кажется, что здесь всё слишком… хаотично?
Цянь Тан помолчал и спокойно ответил:
— Из-за моего деда.
У его деда из-за болезни почти пропало зрение, но он любил читать и часто просил любимого внука вслух читать ему газеты. Социальные и политические статьи были скучны, и Цянь Тан начал читать деду газетные романы с продолжением. Но каждый день выходило всего несколько абзацев, и деду часто не хватало — он слушал с увлечением, а тут вдруг конец.
— И однажды я решил продолжить роман сам. Сначала я ещё как-то следовал сюжету, но потом бросил газету и начал читать деду свои собственные сочинения.
— Детские фантазии, — пояснил Цянь Тан. — Очень наивные, полные ошибок и с дурацким сюжетом. Так я мучил деда три года, а он молча выслушивал всё до конца.
— Перед смертью он взял меня за руку и сказал, что я пишу отлично, и что мне стоит стать сценаристом. — Брови Цянь Тана чуть дрогнули. — Тогда я не придал этому значения. Но, видимо, судьба распорядилась иначе.
Это был первый раз, когда Цянь Тан сам рассказал мне что-то о себе. Я не знала, стоит ли его утешать или просто молча ждать, пока он продолжит.
— То есть… ты стал сценаристом из-за деда? — неловко подытожила я.
Цянь Тан незаметно скользнул взглядом по моему лицу:
— Это лишь половина причины. Когда я впервые попробовал писать сценарии, рядом со мной была одна нежная, красивая и талантливая девушка. Мы засиживались допоздна, она вдохновляла меня и поддерживала.
Моё лицо сразу вытянулось, но я старалась делать вид, что мне всё равно:
— А… и что потом? Ты, наверное, от неё ушёл?
— Потом, — медленно продолжал он, — рядом появилась ещё одна девушка — ещё нежнее, ещё красивее и ещё талантливее. Затем третья, четвёртая, пятая, шестая…
Когда он досчитал до десятка, я наконец поняла, что он снова меня дразнит, и, не сдержавшись, вскочила с дивана в приступе ярости.
— Да пошёл ты!
Цянь Тан приподнял бровь и перестал улыбаться.
Я не выдержала и выпалила:
— Цянь Тан, хоть ты и не ругаешься матом, но ты… ты невероятно жестокий человек! Ты хоть понимаешь это? Я прямо сейчас хочу тебя ударить…
Я замолчала. Цянь Тан молча ждал.
— Ладно, — вздохнула я, опуская руку. — Я сдержалась.
Я недовольно ушла в спальню, чувствуя, как его взгляд следует за мной.
Благодаря каратэ и кулинарной передаче я постепенно вышла из того состояния, в которое ввела меня предыдущая роль. Образ девушки из цзиньской эпохи оставил во мне след — не слишком глубокий, но и не совсем незаметный. Я часто думала: если бы я родилась тысячи лет назад, без силы и способностей, беспомощная и никчёмная, как бы я вообще выжила?
Сюйцзя не заморачивалась такими вопросами — она думала о том, как мне выжить сейчас. Стоит ли мне идти исключительно в кино или совмещать кино и сериалы? В первом случае мне нужно активнее работать с брендами и налаживать связи с режиссёрами. Во втором — до ноября я должна начать сниматься в сериалах.
Мой праздник середины осени прошёл в Корее. Я съела приторно-сладкий, липкий сонпхён под ворчание Сюйцзя. На Пусанском кинофестивале мне даже эпизодической роли не досталось — организаторы, похоже, раздавали приглашения как попало.
Ковровая дорожка на церемонии вручения наград была очень длинной. В тот день в Сеуле безжалостно лил осенний дождь. Корейские актрисы проявили завидную стойкость: несмотря на мурашки от холода, они щеголяли в откровенных нарядах. Я снова поссорилась с Сюйцзя из-за платья.
— Слишком много открытой спины, — пожаловалась я.
Сюйцзя скрипнула зубами:
— Больше нет запасных нарядов! Ты вчера испачкала платье соусом от крабов!
Я подумала и выдвинула новое требование:
— Тогда я хочу хотя бы накинуть палантин.
Сюйцзя фальшиво улыбнулась:
— Может, сразу военную шинель наденешь?
Цзя Сы сгладил конфликт:
— Если пойдёшь в шинели, это будет уже не красная дорожка, а вторжение.
Аймо сопровождала меня, пока мы ждали машину, защищая от ветра и переводя на китайский. Несколько китайских артистов, работающих в Корее, весело поздоровались со мной. Они оживлённо болтали между собой, а я стояла в сторонке, не зная, как вставить слово.
http://bllate.org/book/2686/294031
Готово: