— Кхе-кхе…
В самолёте находились только члены семьи Гун, но в этот момент никто не издавал ни звука. Кашель прозвучал особенно резко в тишине салона, и вместе с каждым его толчком машина уносила их всё дальше — в далёкую страну.
Ни Хуайюй, ни Сун Юй тогда не знали об этом.
«Скоро», — оставила Хуайюй Сун Юй, но это «скоро» утонуло на дне глубокого пруда, где безмолвно струится вода, где чёрные водоросли уже четыре года оплетают подводные камни.
В крупнейшем пекинском театре «Хугуан» семь дней подряд шли спектакли с участием Сяо Юйэр, и каждый раз зал был переполнен. Билеты раскупались мгновенно — даже стоячие и висячие места доставались лишь по знакомству. Зрители толпились, как сельди в бочке, лишь бы увидеть, как Сяо Юйэр выйдет на сцену. Такой ажиотаж оттянул на себя половину славы у Фэнь Чаофэнь, звезды театра «Жэньхэ».
Сяо Юйэр впервые выступила в жанре куньцюй. В Пэйпине этот жанр изначально не пользовался популярностью, но новизна сделала своё дело. Некоторым уже порядком надоелись одни и те же пекинские оперы, и когда на сцене появилась актриса с нежным, изысканным вокалом и грациозной, элегантной пластика — они словно заворожённые влюбились в эту более мягкую, чем пекинская опера, форму искусства. Целая плеяда зрителей «перебежала» к ней.
Особенно часто в театр стали ходить знатные дамы: сюжеты куньцюй о тонких, страстных чувствах влюблённых идеально соответствовали их вкусам. К тому же партнёр Сяо Юйэр по сцене — молодой шэн — был необычайно красив. Эта пара прекрасных «уток» на подмостках, с их изысканными напевами и грациозными жестами, покорила сердца знатных дам. Многие мужчины приходили исключительно ради самой Сяо Юйэр: одни — ради её утончённой красоты, другие — ради подлинного искусства. Вне зависимости от мотивов, Сяо Юйэр стала настоящей сенсацией, достигнув небывалой славы.
В тот день шёл «Прогулка в саду». На сцене Ду Линянжень нахмурила тонкие брови, её глаза полны томления, и нежный, скорбный голос поёт:
— По всему зелёному холму азалии покраснели, за чаемою дымка так мягка и пьяна…
— Пусть пион и хорош, но разве весна ему уступит первенство?.. Взгляну вдаль — ласточки щебечут, будто ножницы звенят, соловьи поют, и голос их — круглый, как жемчуг…
Каждое её движение, даже поворот головы, исполнено особой изящной грации. В этот миг она и вправду была той самой Ду Линянжень — девушкой из знатного рода, томящейся по возлюбленному среди весеннего цветения.
Хотя дамы в зале и не хотели признавать этого, но все понимали: подобное очарование просто неотразимо. Будь они мужчинами, наверняка тоже сошли бы с ума от неё.
Мужчины в зале смотрели на неё горячими глазами и громко выражали восторг. По правде говоря, большинство из них приходили ради её красоты. А если за красотой ещё и стоял изысканный вкус и обаяние — сердца их начинали трепетать, а в голове зрели коварные замыслы.
С тех пор как Сун Юй однажды пришла в особняк Гун искать Хуайюя, но её отослали слуги, она то и дело наведывалась туда снова. В глубине души она была уверена: Хуайюй не нарушил бы обещания без причины. Наверное, случилось что-то — возможно, его заперли в доме сам генерал Гун. Но сколько бы она ни расспрашивала, сколько серебра ни раздавала, — из глубин особняка Гун так и не дошло ни единого слуха. Вчера, когда она снова подошла к воротам, даже стражники, хоть и смягчались перед её красотой, уже начали проявлять раздражение. Один из них прямо сказал ей: генерал Гун полмесяца назад уехал в Ухань по делам, а молодая госпожа Гун была отправлена за границу на лечение ещё месяц назад. В особняке остались лишь слуги да управляющий — искать ей там больше нечего.
Сун Юй страшно переживала. Хуайюй никогда не кашлял при ней. Бывало, он отворачивался, сдерживая кашель, и плечи его дрожали, но когда она спрашивала, что с ним, он лишь улыбался: «Ничего, просто вспомнил забавную шутку». А в особняке Гун, когда он держал её за руку и стоял напротив генерала, он кашлял без передышки.
Неужели он так серьёзно болен, что пришлось ехать лечиться за границу?
И ведь прошёл уже целый месяц — ровно с той самой ночи, когда Хуайюй обещал собрать вещи и переехать к ней.
Сун Юй уходила от ворот особняка в полном оцепенении. Даже слабой улыбки на лице у неё не осталось. Тёмная вывеска особняка Гун с золотыми иероглифами на красном фоне казалась ей теперь слишком величественной и чужой. Она поспешила прочь, будто бежала от чего-то.
С тех пор, хоть и мучимая тревогой, она вынуждена была продолжать работать. Снова и снова выходила на сцену, расписав своё расписание до предела, будто пытаясь выплеснуть боль в работе, не оставляя себе ни минуты покоя — лишь бы не сорвался голос от усталости.
После очередного спектакля Сун Юй сняла грим и почувствовала тревожное беспокойство. Она привыкла к тому, что в центре первого ряда всегда сидел Хуайюй и смотрел на неё с немым восхищением. Каждый раз, выходя на сцену, она незаметно бросала взгляд туда. А теперь, встретив чужие глаза, ощущала лишь пустоту.
Лишённая покровительства Хуайюя, в труппе начали ходить сплетни. Одна из старших актрис язвительно заметила: «Разве настоящая госпожа станет дружить с актрисой? Просто развлекается, а та и поверила!» Сун Юй перестала есть и спать, и некоторые даже шептались, будто она потеряла возлюбленного и томится по нему. Кто знает, может, молодая госпожа просто надоелась ей и уехала за границу развлекаться? Вернётся ли через несколько лет — и вспомнит ли вообще?
На лице Сун Юй было спокойствие, она делала вид, что всё это её не касается. Но с каждым днём в душе росло сомнение: она не верила, что Хуайюй просто играл с ней, но боялась, что, вернувшись, он уже не вспомнит о ней. Ведь они знали друг друга меньше двух месяцев. Время легко смоет такой краткий миг дружбы — что от него останется?
Сплетни ходили не только в труппе. Многие, кто раньше держался в стороне, теперь начали строить планы. Без защиты семьи Гун Сун Юй стала словно сочная добыча, выставленная на всеобщее обозрение — каждый считал, что может прикоснуться к ней или даже укусить.
Со второго этажа, из лож, за ней жадно следили глаза!
Она всё видела. Даже погружённая в роль, она не была слепа. Сун Юй понимала: этот день рано или поздно настанет.
Её превратят в золотистую канарейку в клетке знатного господина. Если повезёт — останется у одного. Если нет — будет переходить из рук в руки.
Эта мысль вызывала в ней яростное сопротивление. Даже в её пении теперь звучала безысходная, решительная скорбь:
— Четвёртый час ночи, небо на краю зарева, свеча почти догорела,
Тень с тенью — одна лишь печаль умножается.
Подумаешь — разве не правда, что красота обречена на беды?
Годы провела я в стыде и слезах, встречая новых и провожая старых, —
И всё равно в глазах лишь позорное имя проститутки.
Теперь назад не вернуться, вперёд — не решусь,
Лучше броситься в реку — и покончить с этой жизнью!
В её взгляде читалась такая решимость, будто она и вправду собиралась умереть. На сцене ожил образ благородной Ду Шинян, и зрители громко аплодировали.
«Жизнь — как театр», — говорят. Сун Юй играла чужие радости и печали, но кто знал, о чём думала она сама?
Её глубокое погружение в роль не ускользнуло от одного холодного, пристального взгляда.
В тот вечер тревога Сун Юй обострилась: правый глаз нервно подёргивался, и она чувствовала — должно произойти нечто важное.
В своей уборной она сняла грим и долго сидела перед зеркалом. Вдруг кто-то постучал: «Тебя зовут! Хозяин велел принарядиться — пришёл важный гость».
Сердце её замерло. То, чего она так боялась, наконец случилось: кто-то решил «забронировать» её.
Она сжала в руке гребень из сандалового дерева так крепко, что костяшки пальцев побелели от холода. В зеркале на неё смотрело бледное, прекрасное лицо, а в глазах горел огонь — не только от обиды, но и от отчаянной решимости. Она сказала посланнику:
— Сейчас приду.
Она подвела брови, нанесла пудру, румяна, и в завершение — каплю помады на бледные губы. Лёгкое движение — и губы окрасились сочным розовым.
В этот момент она думала лишь об одном: «Хуайюй, где ты сейчас?»
После этой ночи ей будет стыдно смотреть тебе в глаза!
— Ну что, готова уже, госпожа? Хозяин торопит! — крикнул посланник, всё ещё дожидаясь у двери.
Сун Юй горько усмехнулась: неужели она могла бросить всю труппу и сбежать? — Готова, — ответила она ледяным тоном, от которого у того по спине пробежал холодок. Он взглянул на неё — и обомлел от её преображённой красоты. «Какая же она прекрасная! Интересно, за сколько её продадут?»
Сун Юй шла по коридору с каменным лицом, но, открыв дверь, уже улыбалась — вежливо, но без подобострастия.
Хозяин театральной труппы потянул её вперёд и представил с поклоном:
— Господин Лу! Это и есть Сяо Юйэр. Юйэр, ну же, поздоровайся с господином Лу!
Он многозначительно подмигнул Сун Юй. Та покорно сказала:
— Господин Лу.
Господин Лу был одет в длинный халат из белоснежного шёлка, с тонкой вышивкой, отливавшей на свету. На большом пальце правой руки он носил изумрудный перстень, на среднем — чёрный нефритовый.
Сун Юй сразу заметила: на пальцах и ладонях у него тонкий слой мозолей. Сердце её сжалось.
— Отлично! — оживился господин Лу, его взгляд прилип к лицу и фигуре Сун Юй. Такой взгляд ей был хорошо знаком, и от него пальцы её слегка задрожали от гнева.
— Сколько тебе лет?
— Шестнадцать.
— А, шестнадцать! Прекрасный возраст, прекрасный! — рассмеялся господин Лу и вынул из кармана несколько банковских билетов. Лицо хозяина труппы исказилось от радости и жадности одновременно.
— Мы с тобой, Сяо Юйэр, хоть и встречаемся впервые, но будто знакомы много лет! Прими этот скромный подарок — не отказывайся!
Он положил лёгкие билеты на стол и отпил глоток чая. Брови его нахмурились — чай явно не понравился. Тут Сун Юй подошла, взяла чашку с недопитым чаем и вылила на пол. Громко обратилась к хозяину:
— Прикажи принести мою лучшую серебряную иглу для заварки! Этот чай недостоин господина Лу!
Хозяин обеспокоенно взглянул на неё. Он прекрасно понял, что она хочет остаться с гостем наедине. Получив от неё твёрдый, уверенный взгляд, он поспешил уйти, оставив их вдвоём.
— Хе-хе, а как твоё настоящее имя? — спросил господин Лу, явно заинтересованный её поведением. Он даже чуть выпрямился в кресле.
— Сун из «Тан, Сун, Мин, Цин», Юй — как драгоценность.
Это представление немного отличалось от того, что она давала Хуайюю. Неизвестно почему, но она хотела, чтобы в его сердце она осталась образцом изящной, лиричной поэзии династии Сун.
Сун Юй улыбалась, села рядом с господином Лу и держалась так достойно, будто была воспитанницей знатного дома.
Господин Лу равнодушно кивнул:
— Грамотная?
— Знаю лишь несколько иероглифов из либретто. Нельзя сказать, что грамотная.
Ответ прозвучал естественно. Она заметила: этот господин Лу не похож на обычных поклонников её красоты. Кроме первого, откровенно оценивающего взгляда — будто на товар на рынке — он не пытался прикоснуться к ней.
— В либретто, однако, немало иероглифов, — заметил он, постукивая пальцем по столу.
— Думала когда-нибудь сменить ремесло?
— Господин Лу… — Сун Юй и вправду не понимала, чего он хочет.
— Хочешь быть актрисой-игрушкой всю жизнь… или заняться чем-то по-настоящему значительным?
Правый глаз Сун Юй снова дёрнулся.
— Я не понимаю вас.
Господин Лу рассмеялся — в этом смехе звучала загадочная, почти зловещая нота. Пальцем он начал чертить на столе иероглифы.
Сун Юй разглядела их — и в душе поднялась буря.
Она невольно вскочила и отступила на шаг.
— Испугалась? — Господин Лу выглядел разочарованным, но не удивлённым.
— Я не хочу быть актрисой всю жизнь! — Сун Юй сделала шаг вперёд и произнесла каждое слово чётко и твёрдо. Она решила рискнуть.
Из-под разорванной маски кротости вырвалась её настоящая сущность. Взгляд стал твёрдым, решительным, сияющим внутренним огнём — она словно преобразилась.
— Отлично! — Господин Лу обрадовался ещё больше. Он знал по её пению: эта актриса горда духом. Сегодня он пришёл проверить — хватит ли у неё смелости, чтобы соответствовать этой гордости. И не ошибся.
С древних времён из пыли и пепла рождались герои!
— Для всех ты теперь моя приёмная дочь. Это должно оставаться в тайне. Иначе… — господин Лу провёл пальцем по горлу.
Сун Юй усмехнулась — в этой улыбке сквозила не скрываемая острота:
— Разумеется.
В ту ночь господин Лу увёз Сун Юй из театральной труппы. Она вернулась лишь на следующий день, присланная его людьми. Те, кто до этого пристально следил за ней, тут же отступили: ведь это же господин Лу! Второй господин Лу, повелитель подпольного мира Пэйпиня!
Если Гун Ци — местный властелин, то господин Лу — глава всей теневой братии. Один командует армией, другой — преступными кланами. Оба — опасные люди. Кто осмелится тронуть женщину господина Лу? Разве что жизнь ему опостынет!
Сун Юй продолжала выступать в труппе, но условия изменились кардинально: теперь она играла лишь три раза в месяц, а остальное время проводила не в театре, а в особняке господина Лу.
Гун Ци отправился в Ухань по государственным делам. Хотя он родился в Пэйпине, его войска, деньги и власть были сосредоточены в долинах Хуанхэ и Янцзы. В то время страну раздирали три крупных фракции военных губернаторов: анхойская, чжилийская и фэнтяньская. Гун Ци возглавлял чжилийскую группировку и редко бывал в Пэйпине — большую часть времени он проводил в походах.
Председатель Комитета национального правительства в Ухане был с ним в дружеских отношениях и прислал телеграмму с приглашением обсудить мирное соглашение.
Это было время великой смуты. Любой мелкий командир, у которого имелась хотя бы горстка солдат, смел вмешиваться в борьбу крупных военачальников. Повсюду гремели выстрелы, и в воздухе пахло не землёй, а порохом и кровью.
http://bllate.org/book/2369/260429
Готово:
