Сомнения клубились во мне густым туманом, но на сей раз я всё же подкатила штанину и, сняв носки, протянула ему ногу.
Мои стопы никогда не были красивыми — скорее наоборот: широкие, почти грубоватые, можно даже сказать, деформированные. Иностранец напротив и впрямь уставился на них с изумлением. Мне пришлось объяснить:
— Это из-за аварии. Нога пострадала и деформировалась, поэтому большинство обуви мне теперь не подходит — только сшитую на заказ.
Он мельком взглянул на меня, потом снова на мою ногу, и выражение его лица изменилось до неузнаваемости. С горячим восторгом, почти в экстазе, он воскликнул:
— Да! Это не сон! Это ты! Ты всё это время! Слава Богу, ты жива! Моя дорогая Алисия!
Затем он немного успокоился:
— Нет, милая, как твоя нога может быть некрасивой? Это самая прекрасная стопа на свете! Твои шрамы — твоя слава. Это не искалеченная аварией нога — это нога балерины!
Мне вдруг вспомнилась балетная студия Инь Сюань, и я почувствовала, как отдельные детали начинают складываться в единую картину. Инстинктивно я возразила:
— Невозможно. Это просто невозможно. Я ничего не знаю о танцах.
Но Фрэнк не отступал:
— Я узнаю твою ногу. Я мог бы опознать тебя даже по лодыжке. Десять лет подряд я сидел в первом ряду и смотрел на тебя. Ты десять лет танцевала в балетной труппе оперного театра, и я наблюдал за тобой всё это время. Я снимал документальный фильм о балеринах, следил за твоим ростом… Ты — самая талантливая и перспективная балерина, которую я видел за последние десятилетия.
Он лихорадочно вытащил свёрток:
— Посмотри вот это. Здесь — мой незаконченный фильм о тебе, фотографии и газетные вырезки. Ты — Алисия. Не может быть ошибки. Ты не принадлежишь этому месту. Когда я увидел ту газетную статью, сразу понял: всё не так просто!
Я не решалась взять свёрток. В голове царил хаос. Я уже смирилась с тем, что после аварии и потери памяти стала Янь Сяо — обычной студенткой французского отделения. А теперь вдруг целая толпа людей врывается в мою жизнь и кричит: «Это всё шутка! Ты не ты! Ты из другого мира!» — и пытается навязать мне чужую личность.
Фрэнк заметил моё сопротивление:
— После того как ты изучишь эти материалы, если сможешь спокойно продолжать жить, не испытывая сомнений, я не стану тревожить твой покой. Но я надеюсь, что ты хотя бы останешься честной перед самой собой. Раньше твоей величайшей мечтой был балет. А твоё исчезновение больше года назад полно загадок.
Я растерянно пробормотала:
— Я не умею танцевать балет. Я попала в аварию здесь, повредила ногу и полгода пролежала в постели.
— Нет, это не так. Не знаю, кто тебе это сказал, но мы обнаружили огромное пятно крови в переулке у твоей парижской квартиры, но не нашли ни тебя, ни тела. Год тебя объявили пропавшей без вести, многие считали, что ты погибла… Но не я. Я знал, какая ты сильная девушка. Ты не могла просто так бросить свою мечту и умереть.
В его глазах блестели слёзы:
— Ты была самой яркой танцовщицей, которую я когда-либо видел. Мы даже договорились: мой фильм будет сниматься до тех пор, пока ты сможешь танцевать.
Он снова торжественно протянул мне свёрток:
— Ты — она. Я немедленно свяжусь с твоим парижским педагогом и полицией. Мадам Тейлор знает тебя лучше меня и сможет всё объяснить. В полиции хранится образец твоей ДНК.
— Нет, подождите. Дайте мне время. У меня сейчас есть другая жизнь, — с трудом выговорила я. Свёрток в моих руках будто весил тысячу цзиней, давя на сердце так, что каждое его биение становилось мучительным, а дышать было почти невозможно.
Фрэнк кивнул:
— Я видел в новостях фото твоей помолвки. Сейчас у тебя совсем иная судьба. Но, милая, скажу лишь одно: не знаю, кто сочинил тебе эту новую личность, но если ты действительно та самая Алисия, то всё это — не случайность.
Он пристально посмотрел мне в глаза и медленно, чётко произнёс:
— Это убийство.
Его взгляд потряс меня до глубины души. И в моём сердце воцарился ужас и растерянность. Да, если всё это правда, то речь идёт не просто о самоубийстве, а об убийстве — тщательно спланированном, чтобы уничтожить мою художественную жизнь, убить ту, что танцевала балет. И оно преуспело.
Я думала, что моя жизнь станет спокойной и ровной. Пусть я и потеряла память, но у меня был Инь Ли, и я могла жить, как обычный человек. Но, похоже, судьба не давала мне покоя: сначала появилась та картина, потом спор между братом и сестрой Инь, а теперь — уверенность Фрэнка в моей личности. Всё пошло наперекосяк.
Какая ирония! Я снова оказалась в том же состоянии, что и год назад, когда проснулась после комы: мир снова стал чужим, даже пугающим. Возможно, Инь Ли по-прежнему ненадёжен — даже враг. И я по-прежнему не знаю, кто я на самом деле, ожидая, пока другие навяжут мне чужую роль.
Но я чувствовала: мир уже изменился —
Я в полубреду вернулась домой. По дороге пришло сообщение от Инь Ли. Его голос по-прежнему звучал нежно, с лёгкой усталостью:
— Боюсь, сегодня задержусь в городе S и не успею вернуться.
— Будь хорошей девочкой. Завтра утром привезу тебе местные сладости. Ложись спать пораньше.
Я сжала трубку и в тот миг захотелось бросить всё и разрыдаться. Хотелось кричать и плакать, как маленький ребёнок, чьей самой большой бедой бывает слёзная истерика.
Но самая горькая ирония взросления — необходимость быть взрослой. Я подавила бурю чёрных эмоций и спокойно ответила:
— Хорошо.
Повесив трубку, я подняла глаза на пустой, холодный дом и стала думать, что делать дальше — как настоящая зрелая женщина.
Почти механически я перечитала все старые газеты, что дал мне Фрэнк, — от первой до последней строчки. Газеты пожелтели. В основном это были обзоры и заметки французских СМИ. Самая ранняя датирована восемью годами ранее: «Бывшая прима-балерина оперного театра, ныне легендарный педагог мадам Тейлор впервые за десять лет берёт ученицу — азиатку Алисию Тан. „Она рождена для танца, — писала мадам Тейлор. — Я не сомневаюсь: однажды она превзойдёт меня и оставит всех далеко позади“».
Самая свежая новость — о пропаже Алисии больше года назад. В статье говорилось, что она только что подписала контракт с балетной труппой оперного театра и должна была в следующем месяце дебютировать в качестве примы.
Я растерянно смотрела на фотографию девушки с холодной, гордой улыбкой в профиль и чувствовала, будто смотрю на совершенно чужого человека.
Я по-прежнему ничего не помнила.
Газет в свёртке Фрэнка было мало — почти все материалы были на видеокассетах. На корешках каждой кассеты стояла дата записи. Я наугад взяла одну.
В видеомагнитофоне запустилась запись. Сначала дрожащие кадры, затем крупный план лица — моё собственное лицо. Девушка с причёской в пучок, в чёрном трико, слегка улыбнулась в камеру, потом села и стала надевать пуанты.
Её рост был такой же, как у меня, но тело выглядело стройнее, с чётко очерченной мускулатурой. Я наблюдала, как она легко встаёт на пальцы ног, трёт пуанты, делает растяжку, прыгает — вверх, вниз, снова вверх, кружится без остановки. Единственный звук — трение пуантов о пол. Она танцевала в зале, залитом солнцем и зеркалами, словно луч света: движения уверенные, полные силы и красоты. Её шея, горделиво изогнутая, белая и изящная, напоминала лебедя, готовящегося к полёту.
«Балет — это не просто танец, это образ жизни. Стоя на кончиках пальцев, ты поднимаешься выше, чем могла бы сама. И взгляд на мир тоже должен быть выше. Балерина всегда должна жить с максимальным достоинством и гордостью. Мы рождены благородными».
«Когда крутишься, не оглядывайся по сторонам. Всегда смотри на одну точку — только так сохраняешь равновесие. Твоя цель, твоя мечта — только одна: балет. Как бы ни манил внешний мир, твой фокус — только на нём. Ты и танец становитесь единым целым».
Эти фразы внезапно всплыли в моей памяти, будто всегда там спали и просто ждали пробуждения.
На экране девушка продолжала танцевать — классические, изящные па. Её взгляд не был мягким или нежным, а скорее ярким и сдержанным. Кадры были тихими, слышен был лишь стук её прыжков. Иногда она останавливалась, чтобы вытереть пот с тела и пола — чтобы не поскользнуться.
Наконец она устала, остановилась, сняла пуанты и обнажила израненные ноги, покрытые мозолями и волдырями. Затем начала разминать пальцы ног.
Мой взгляд застыл на этом кадре.
Это были почти такие же ноги, как у меня. По сравнению с изящными движениями они выглядели почти уродливо. И вдруг девушка на экране подняла глаза прямо в камеру. Без слов, просто пристально глядя в объектив. У меня возникло ощущение падения с высоты. Она подняла лицо, такое же, как моё, без особой мимики, но будто вызывая меня на дуэль, смотрела сквозь экран прямо мне в душу. Запись на этом оборвалась.
Я будто была околдована и вытащила другую кассету.
На этот раз девушка выглядела старше. Лицо подкрашено, на ней уже не простое трико, а сценическая балетная пачка, усыпанная стразами. Камера чередовала крупные и общие планы: она стояла за кулисами, лениво вращала лодыжкой, отбрасывая тень на пол, опустив ресницы — спокойная и сосредоточенная. Затем началась музыка, и она, словно бабочка, вылетела на сцену. Её движения были одновременно торжественными и лёгкими.
Далее шёл её сольный танец — вариация. Её тело на границе света и тьмы казалось текучим. Я смотрела на экран и будто сама оказалась на сцене: каждое движение — продолжение предыдущего, каждый шаг — выражение самых сокровенных желаний, боли, слёз, радости. Всё, что даровал и отнял балет, вся эта невыносимая внутренняя борьба, непонятная другим, сливалась в точные, завораживающие па.
Я как одержимая пересмотрела все кассеты в обратном хронологическом порядке. То же лицо, что и моё, будто возвращалось назад во времени: от уверенной и зрелой до юной и наивной, пока на экране не появилось лицо девочки, ещё не сформировавшейся.
Каждый фрагмент, каждый танец был наполнен такой силой, таким жаждущим, почти болезненным стремлением, что балет становился её вселенной, её смыслом жизни. Эта жажда была настолько сильной, что трогала до слёз даже постороннего человека.
В отличие от других документальных фильмов, здесь героиня почти не говорила. Но именно эти записи говорили больше всех. Балерина выражала себя всем телом, не скрывая ничего. Я видела в её глазах живую, неугасимую мечту.
Моё сердце сжалось, будто его ударили тяжёлым молотом. В голове звучала музыка Чайковского. Я сидела на диване, обхватив колени руками. Мои некрасивые ноги напоминали мне: это моё прошлое.
Я и она — один и тот же человек.
Я снова взяла первую кассету и вставила её в видеомагнитофон.
http://bllate.org/book/2348/258763
Готово:
