Гегель однажды сказал, что единственный урок, который человечество извлекло из истории, — это то, что оно ничему не научилось из истории.
Но если говорить о частностях, то каждый человек — это в той или иной мере отражение своих родителей.
Чжан Сюэфэн снова сидел на уличной скамейке. Глубокой ночью на улицах Токио можно встретить либо тех, кто еще пытается заработать на жизнь, либо тех, кто остался без крова, либо тех, кому просто не хочется возвращаться домой.
— На завтрашней публичной выставке мать собирается представить эту картину как главный сюрприз.
Когда с полотна сорвали красное покрывало, режущие глаз буквы — Сакурай Фудзино — нависли над землей, словно огромная тень, от которой стало трудно дышать.
— Если выставят эту работу, критики наверняка будут рассыпаться в похвалах, — Чжан Сюэфэн ждал, когда Сакурай Сакура сама решится открыть другое полотно. Иногда, даже если внутри у тебя уже готов ответ, но собеседник не обладает мужеством или желанием проткнуть бумажную перегородку, поддержание этой ложной безмятежности кажется неплохим выходом.
— Но ведь на самом деле это ужасно, правда? — Сакурай Сакура криво усмехнулась. — Я ведь очень старалась, когда рисовала, но все вышло вкривь и вкось. Композиция, линии, цвета — все никуда не годится. Говорят, мол, здесь сочетаются достоинства восточного и западного искусства, а на деле — я ничего толком не выучила, просто подсознательно малевала что попало.
Чжан Сюэфэн ничего не смыслил в живописи, да и Киригая Мицуру был обычным студентом, который любил копаться в компьютерах — с какой стороны ни посмотри. Но иногда именно дилетанту, простому зрителю, удобнее всего высказать свое мнение.
— Если честно, с технической точки зрения все действительно очень посредственно, даже плохо, — Чжан Сюэфэн постарался подтвердить слова Сакурай Сакуры, опираясь на знания, полученные при чтении манги в интернете.
— Вообще-то, я надеялась, что ты хоть немного возразишь, а не будешь во всем со мной соглашаться, — Сакурай Сакура начала жаловаться, как обиженный ребенок.
— Но с точки зрения зрителя, эти технические огрехи превращаются в достоинство. Нелепая композиция, грубые линии, небрежная работа с цветом — все это создает ощущение колоссального абсурда и давления, скрытого внутри картины или за ее пределами. Это чувство абсурда и подавленности идеально выражено и передано зрителю именно через такие первобытные, грубые техники, — Чжан Сюэфэн даже поправил воротник, которого на нем не было. — Остальные картины, хоть и выполнены технично и изящно, лишены души. Они словно консервы, сошедшие с конвейера.
— Сравнение с консервами — это уже слишком, — Сакурай Сакура, внезапно рассмеявшись из-за странного и беспощадного сравнения Чжан Сюэфэна, воспользовалась моментом, чтобы вытереть слезы в уголках глаз. Чжан Сюэфэн отвел взгляд, делая вид, что ничего не заметил, и принялся ломать голову над тем, как оценить картину дальше.
— Помимо гнетущего давления, в этой картине, как и в ее названии, чувствуется одиночество изгнанника. Ни прошлого, ни будущего, лишь бесконечное движение вперед, — Чжан Сюэфэн почти машинально уловил суть. — Словно Сизиф, который вечно катит камень на гору, а потом смотрит, как тот скатывается вниз, и вынужден начинать все сначала.
— Этот Сизиф, должно быть, очень несчастен, — тихо произнесла Сакурай Сакура.
До самого конца выставки оба сохраняли некое хрупкое взаимопонимание, и никто не решился первым разрушить эту преграду. Картины, подписанные именем Сакурай Фудзино, выглядели посредственно как в техническом, так и в идейном плане. Чжан Сюэфэн, мельком взглянув на несколько работ, решил уйти до последнего поезда, но у выхода из галереи столкнулся с матерью Сакурай Сакуры.
В отличие от своей дочери, которая училась в Америке и пропиталась духом уличного искусства, Сакурай Фудзино одевалась подчеркнуто традиционно, по-японски. Даже в душном и влажном июньском Токио она была облачена в дорогое, изысканное кимоно, словно героиня древних японских романов.
Ей разве не жарко? — подумал Чжан Сюэфэн, понимая, что вопрос звучит бестактно. Но как бы тихо он ни говорил, присутствие незнакомого мужчины рядом с дочерью вызвало у Сакурай Фудзино инстинктивную реакцию матери.
— Это друг Сакуры? — Сакурай Фудзино перехватила у выхода из галереи Чжан Сюэфэна, собиравшегося улизнуть, и грубо дернула стоявшую рядом Сакурай Сакуру к себе.
— Э-э, я однокурсник Сакурай Сакуры, Киригая Мицуру. Сейчас мы вместе с вашей дочерью занимаемся своим делом, — Чжан Сюэфэн долго подбирал слова, но так и не смог до конца разобраться в сложной системе японских вежливых обращений, поэтому фраза вышла довольно неловкой.
— Киригая-сан, что вы имеете в виду под своим делом? — На ее лице застыла стандартная профессиональная улыбка, но в голосе чувствовалось странное, но знакомое давление.
— Э-э, игры делаем. — Чжан Сюэфэн хотел добавить что-то еще, но выражение отвращения на лице женщины, словно она увидела крысу в канализации, заставило его отказаться от попыток оправдаться.
— Вы заставили мою дочь заниматься играми? — После гримасы брезгливости эта утонченная художница внезапно сорвалась на истеричный крик: — Я с детства учила ее рисовать, нанимала столько именитых мастеров, специально возила в Америку, чтобы с ней занимались индивидуально, а вы теперь заставляете ее делать игры?
Эта нелепая сцена привлекла внимание зрителей, которые уже начали клевать носом от скуки в галерее. По сравнению с посредственными картинами это зрелище было куда более драматичным.
— Вы собираетесь продолжать этот балаган? — Чжан Сюэфэн проигнорировал брань, смешанную из японских и английских слов, и жалобы на воспитание дочери. Он с невозмутимым видом указал на зевак, которые достали телефоны и начали снимать происходящее на видео. — Мне-то все равно, но такое поведение, как у базарной бабы, боюсь, сильно ударит по вашей репутации.
Для третьесортных художников, у которых нет таланта, а весь успех держится на так называемом имидже, в любую эпоху важнее всего оставаться на виду у публики.
— Вы мне угрожаете? — Женщина с трудом подавила желание продолжить извергать проклятия. Она была уже явно психически нестабильна — или, вернее будет сказать, постоянно находилась в таком состоянии. Она понизила голос и потребовала объяснений.
— У меня нет интереса вам угрожать. — Чжан Сюэфэн воспользовался моментом, чтобы вытянуть из рук Сакурай Фудзино остолбеневшую Сакуру, которая уже перешла в режим самозащиты. — Просто я считаю, что при вашем нынешнем психическом состоянии вы не подходите на роль опекуна своей дочери.
— Не смей забирать мою дочь! Никто не может ее отнять! — Видимо, это задело какое-то больное место. Художница окончательно впала в истерику и приготовилась наброситься на Чжан Сюэфэна, чтобы вцепиться ему в горло.
В тот момент, когда Чжан Сюэфэн обдумывал, как бы эффектно дать отпор, не открывая при этом новую локацию — отделение токийской полиции, откуда ни возьмись появилась женщина в черных очках, с короткой стрижкой и почему-то в брюках. Она совершила безупречный захват в стиле игрока в регби, сбила Сакурай Фудзино с ног и, достав шприц без иглы, ввела той препарат прямо в плечо.
— Ты не пострадал? — спросила внезапно появившаяся женщина, когда лежавшая на полу Сакурай Фудзино затихла. Она обратилась к ошеломленному Чжан Сюэфэну.
— Не успел.
— Ну и хорошо. — Женщина кивнула и с досадой посмотрела на лес поднятых телефонов. — Сакура теперь на тебе. Мне нужно разобраться с этой толпой.
Чжан Сюэфэн кивнул и подхватил брошенную ею связку ключей.
— Машина в самом конце той открытой парковки справа, красная Тойота 86.
Чжан Сюэфэн поспешно кивнул и, пока женщина отвлекла всех снимающих зевак на себя, увел Сакурай Сакуру, которая к тому моменту уже перестала соображать, прочь с места хаоса.
Чжан Сюэфэн начал подозревать, что его посредственная карьера игрового дизайнера тесно связана с такой же посредственной семейной жизнью. Неужели, чтобы достичь каких-то высот в искусстве, нужно обязательно расти в ужасных домашних условиях? Как только эта мысль промелькнула в голове, он мысленно принес извинения своим родителям, а заодно и родителям Киригаи Мицуру, с которыми так и не был знаком.
Уж лучше быть посредственностью, чем иметь кошмарную, хаотичную семью.
Пока Чжан Сюэфэн предавался этим раздумьям, он сидел на скамейке на морском побережье. Скамейкам в этом Токио он готов был поставить высший балл — и для поясницы, и для всего остального это был весьма удобный вариант. Единственное условие — чтобы рядом не было плачущей красавицы, иначе не миновать презрительных взглядов прохожих, считающих тебя негодяем. А если рядом окажется какой-нибудь добряк-активист, придется поломать голову, что отвечать полиции, если кто-то из них вызовет патруль.
— Наплакалась? — дождавшись, пока всхлипы Сакурай Сакуры стихнут, Чжан Сюэфэн протянул ей бутылку воды. — Столько плакать — наверняка хочешь пить.
— Разве в таких ситуациях не принято подавать салфетку или носовой платок? — Сакурай Сакура, озадаченная неожиданным жестом с водой, сделала выражение лица, по которому было неясно, то ли она смеется, то ли плачет.
— В нашем игровом клубе такие нормы не приняты. — Чжан Сюэфэн гордился своей ненормальностью. — Пусть те, кто сидит в том небоскребе, живут по правилам. Наша задача — делать ненормальные вещи и менять мир.
Он указал на здание корпорации Акаси, которое в два часа ночи продолжало сиять огнями.
— Звучит как слова подростка с синдромом восьмиклассника.
Вдали сиял огнями деловой центр города, а море лежало черной бездной — совсем как те гнетущие картины в галерее. Ночь служила им защитой, и Сакурай Сакура, лица которой было не разглядеть, охрипшим голосом задала вопрос, обращенный в пустоту:
— Ты ведь уже понял, в чем проблема тех картин?
Чжан Сюэфэн достал телефон и включил фонарик. Холодный белый луч пронзил черную вуаль, освобождая принцессу из высокой башни.
— Да. Так называемые картины Сакурай Фудзино, ознаменовавшие успешный поворот в ее творчестве, на самом деле рисовала ты, верно?
Чжан Сюэфэн давно это понял. Огромные тени, которые присутствовали повсюду, и девушка, всегда забивающаяся в темный угол, могли быть плодом воображения только той, кто долгое время живет под гнетом властной матери. Гениальный художник, сделавший себе имя давным-давно, не мог создать ничего подобного. Точно так же, как Грегор, превратившийся в жука, мог быть описан только Францем Кафкой, а не его отцом-торговцем, который всего добился сам.
— Да. — Сакурай Сакура обрадовалась, что кто-то раскрыл правду. — На самом деле это вышло случайно. Однажды к нам в гости пришел друг матери и случайно увидел мой этюд, сделанный наброском. Этот влиятельный критик пришел в восторг, привел еще толпу критиков, коллекционеров и художников, чтобы вместе анализировать и смотреть на мою работу.
— И твоя мать просто так присвоила себе твое достижение? — Чжан Сюэфэн не знал, как оценить поступок матери Сакурай Сакуры. Любой другой на ее месте, скорее всего, воспользовался бы случаем, раскрутил талантливую дочь, а сам отошел бы в тень.
— Нельзя сказать, что это вышло «просто так», — Сакурай Сакура теребила этикетку на бутылке воды. — Поначалу она упиралась, показывала коллекционерам и критикам свои собственные работы, но никто ими не интересовался. Вежливые отделывались парой скупых похвал, а грубые прямо указывали на мою случайную работу со словами: «Пожалуйста, приносите больше таких картин, вместо того чтобы тратить время на этот мусор».
Даже без слов Чжан Сюэфэн мог представить, что значат такие слова для художника, который ставит себя выше всех. Наверное, именно поэтому она стала такой чувствительной, раздражительной и истеричной.
— Но, если честно, такие картины... нарисовать одну-две — это еще куда ни шло. Но рисовать постоянно, да еще все крупнее и крупнее — это ужасно скучно, — Сакурай Сакура разорвала этикетку пополам и попыталась изорвать ее в клочья. — Но мать не соглашалась, так что я стала ее «призрачным художником».
— Тогда почему она позволила тебе уехать в Токио учиться на программиста? — Чжан Сюэфэн недоумевал: если у нее такая властная мать, откуда взялся шанс сбежать?
— Из-за выгоды, — Сакурай Сакура улыбнулась. — «Призрачный художник» может обмануть невежественных критиков, но не профессиональных продавцов. Те, кто занимался продажами картин, быстро поняли, что работы не могут принадлежать кисти Сакурай Фудзино. — Она помолчала. — Они почти не проводили расследований, сразу поняли, кто настоящий автор, и составили маркетинговый план.
— То есть ты должна была продолжать рисовать, но под именем матери, а они продавали это в комплекте с ее посредственными работами, — Чжан Сюэфэн вспомнил ту женщину-телохранителя, ловко разобравшуюся с истерикой, и посочувствовал ей — ей ведь еще приходилось разгребать все эти последствия.
— Ты прирожденный капиталист, неудивительно, что ты так быстро нашел общий язык с матерью Акаси, — Сакурай Сакура даже пошутила над ним.
— Что поделать, я ведь президент компании Лавина Геймс, — Чжан Сюэфэн ответил кривой усмешкой.
— Тебя отвезти домой? — Убедившись, что Сакурай Сакура может шутить, он понял, что сидеть вот так вдвоем на берегу — затея довольно опасная.
— Погоди еще немного, скоро рассвет. — Сакурай Сакура, словно пророк, произнесла это, и на стыке моря и неба затеплился первый слабый свет. — Я решила: следующей нарисую рассвет.
Когда солнце полностью разогнало тьму, Сакурай Сакура встала и бросила пустую бутылку из-под воды в море.
Конечно, спустя несколько дней Чжан Сюэфэн оказался на пороге токийского отделения полиции, чтобы оплатить штраф за такое странное нарушение, как «незаконный выброс мусора в общественном месте» — но это уже совсем другая история.
http://bllate.org/book/21127/2143768
Готово:
