Порой, даже точно зная, что всё кончено, человек до последнего цепляется за безнадёжный шанс. Тем более Шон верил: у него ещё остаётся надежда. Система отличалась феноменальной ненадёжностью — а вдруг злополучный навык на этот раз попросту не сработает? К тому же он потратил столько сил и времени, готовясь к прослушиванию... Сдаться без боя? Не бывать этому.
— Шон Флосси! Есть здесь Шон Флосси? — раздался громкий клич сотрудника съёмочной группы.
— Да! Я здесь, — Шон рывком поднялся со своего места. От недавней отчаянной апатии на его лице не осталось и следа.
— Удачи, ты точно справишься, — ободряюще подмигнул Уиллман, понятия не имеющий о внутренних метаниях приятеля.
Шон лишь благодарно улыбнулся ему в ответ. В его синих глазах снова блеснул азарт.
Из-за огромного наплыва претендентов отбор проводили в аудитории, похожей на лекционный зал. Напротив входа выстроились в ряд несколько столов, за которыми расположились члены комиссии. Столы являли собой картину хаоса: пузатый кофейник, недоеденные с утра подсохшие сэндвичи, ворох бумаг, сценариев и пачка ноутбуков. За ними вполголоса совещались трое. Чуть в отдалении сидели ассистенты — мужчина и женщина. Они непрерывно что-то строчили в блокнотах и щёлкали по клавишам.
Мысль о неизбежной потере роли, укоренившаяся в подсознании, произвела неожиданный эффект: Шон успокоился. Исчезла малейшая дрожь. Он естественно и непринуждённо представился перед загруженным жюри, чеканя заранее подготовленную речь дерзко и без тени страха.
Мужчина в серебристо-сером костюме, сидевший среди судей, отвлёкся от бумаг и сдержанно, с явным одобрением улыбнулся.
— Мистер Флосси, — подал он голос первым. — Вы претендуете на роль виконта Альбера де Морсера?
— Именно так, — ответил Шон, успев мазнуть взглядом по табличке на его столе: «Продюсер — Бранд».
Бранд улыбнулся и сделал небрежный жест. Сидевшая позади него ассистентка тут же поднялась, подошла к Шону и вручила ему распечатку.
— Сэр, опять тридцать четвёртая страница? — уточнила она.
— Нет-нет, Дженни. Открой ему четырнадцатую. Хочу посмотреть на четырнадцатую, — с живым интересом отозвался Бранд, опершись подбородком о сцепленные пальцы.
Девушка на мгновение замерла и удивлённо приподняла бровь, но быстро вернула себе профессиональное спокойствие:
— Как прикажете, сэр.
Повернувшись к застывшему в замешательстве юноше, она мягко пояснила:
— Четырнадцатая страница. Просмотрите сцену, сейчас я отыграю её вместе с вами.
Шон вчитался в указанный фрагмент, и у него перехватило дыхание. Готовясь к отбору, он вдоль и поперёк изучил роль Альбера: репетировал встречи с графом, сцену разоблачения отца, вызов на дуэль, отречение на дуэльном поле... Но он и помыслить не мог, что продюсер выберет эпизод с римским карнавалом, где юного виконта заманивает в ловушку подосланная разбойниками красотка.
Страница четырнадцать не содержала ни единой строчки диалога.
Только ремарку: «Римские бандиты подсылают красотку. Пользуясь суматохой карнавала, она соблазняет Альбера под покровом ночи, уводит в глухой переулок, где его оглушают и связывают».
"И как это играть?" — изумился про себя Шон.
— Вы готовы? — в глазах Бранда читалось явное нетерпение.
Шон на миг растерялся, но отступать было некуда. Он выдохнул и кивнул.
— Поехали!
Не успел Шон и глазом моргнуть, как хрупкая ассистентка подскочила к нему сзади, лёгким касанием тронула за плечо, а когда он обернулся — приподнялась на цыпочки, властно притянула его за затылок и прижала свои губы к его губам. А затем мгновенно развернулась и бросилась прочь.
Шон застыл в полном оцепенении. Постойте, в романе такого не было! Никаких поцелуев!
Пока до него доходило, что следовало сыграть пылкое увлечение — как юный Альбер, сгорая от страсти, устремляется вслед за искусительницей, — драгоценные секунды были упущены.
— Э-э... Извините, можно попробовать ещё раз? — краснея до корней волос, выдавил Шон. — Я просто не успел среагировать.
Комната взорвалась хохотом. Засмеялась даже ассистентка.
— Эй, парень, даже не думай урвать второй бесплатный поцелуй! — веселился продюсер.
Только тут Шон понял, насколько двусмысленно прозвучала его просьба. Его щёки вспыхнули ещё ярче.
— Ну и как вам? — Бранд с улыбкой повернулся к коллегам.
Сидевший рядом с ним сухопарый мужчина средних лет лишь равнодушно пожал плечами:
— Ну... Симпатичный.
Шон абсолютно не понимал, провалился он или выплыл. Ему лишь сухо сообщили: «Второй тур в четыре часа дня», после чего выставили за дверь.
Когда Уиллман ринулся к нему с расспросами, Шон смог лишь смущённо промямлить:
— Честно говоря, понятия не имею...
Тем временем в зале прослушивания продюсер склонился к режиссёру:
— А мне нравится этот малый.
— Миленький, не спорю, но это не тот Альбер, который мне нужен, — постарался как можно мягче возразить Эрвин — режиссёр авторского кино, успевший сделать себе имя в последние годы. — Тебе не кажется, что двенадцатый номер куда лучше передаёт юношеский пыл? А этот... двадцать третий слишком правильный, слишком послушный.
— А я хочу посмотреть его в паре с Сесаром. Ужасно хочу! — Бранд будто пропустил слова постановщика мимо ушей и, повернувшись к ассистентке, велел: — Не забудь вызвать Ливингстона к четырём.
Режиссёр Эрвин поджал губы от недовольства, но спорить с продюсером не стал:
— Ладно, посмотрим на них днём.
Днём Шон наконец столкнулся с уже утверждённым исполнителем главной роли в «Графе Монте-Кристо» — Сесаром Ливингстоном.
Это имя Шон слышал во второй раз. Впервые его упомянул ведущий Том Марс в своём шоу — рассказывал про беднягу, которому повезло ещё меньше, чем Шону, ведь ему пришлось в прямом эфире объяснять, как актёры симулируют оргазм в постельных сценах.
Однако в жизни Сесар ничуть не напоминал того «весельчака», каким его описывал Том.
На первый взгляд, несмотря на безупречную внешность, он казался удивительно незаметным. Одиноко стоя в коридоре с сигаретой в руках, он сливался с интерьером, словно был не голливудской звездой, а случайным прохожим.
К нему подошёл тот самый режиссёр Эрвин. Они перекинулись несколькими фразами — на вид обычная светская беседа. Но на самом деле...
— Не щади его, Сесар. Возьми сцену на пределе, — вполголоса бросил Эрвин. — Бранд, похоже, положил глаз на этого мальчишку, а я не хочу, чтобы этот идиотизм разрушил мне съёмки. Альбер — роль третьестепенная, сыграть может кто угодно. Мне нужен тот, кто не станет создавать проблем.
Сесар лишь кивнул, сохраняя бесстрастие.
И вот ничего не подозревающий Шон оказался лицом к лицу с обладателем «Оскара», вознамерившимся выложиться по полной.
Им предстояло сыграть сцену, где Альбер бросает графский вызов и требует дуэли.
Сесар спокойно стоял напротив. Но стоило ему повернуться к Шону, как он без малейшего перехода преобразился — вмиг стал Эдмоном Дантесом. Мужчиной, чьё сердце выжжено местью, но чей разум подчинён железной дисциплине; человеком, сохраняющим ледяное хладнокровие даже перед лицом откровенной провокации.
Он смерил юношу спокойным, пронизывающим насквозь взглядом и абсолютно ровным голосом произнёс:
— Чем могу быть полезен, виконт де Морсер?
По сценарию Альберу следовало, сжав зубы от ярости, отрезать: «Милостивый государь, я пришёл сюда не за вашими расплывчатыми любезностями и не для того, чтобы толковать о дружбе. Я требую объяснений!»
Но Шон застрял.
Актёрское мастерство — вещь эфемерная, но вот понятие «аура» знакомо каждому. Это ощущение, будто тебя застукал за прогулом суровый директор или с поличным сцапала полиция...
Взгляд, осанка, выражение лица, чеканный ритм реплик — великие актёры способны без крика обрушить на противника шквал скрытых эмоций. Голос Сесара звучал предельно сдержанно, но за ним чуялись глубины штормящего океана.
— Я... милостивый государь, я пришёл не за... не за любезностями... — забормотал Шон. Голос его звучал фальшиво, дрожал и начисто лишился выразительности.
Это был не разъярённый виконт, явившийся защищать честь семьи, а нашкодивший мальчишка, пришедший молить о пощаде.
Шона подавили в первую же секунду.
И в этот момент его пронзило озарение: все его прошлые роли были слеплены по одному лекалу. Юные, наивные, искренние — будь то портной Адонис, погибший Джимми, Томми или гениальный Ангус — все они паразитировали на его собственной природе. Он не столько играл, сколько демонстрировал читаемую грань своего «я». Потому-то он и смотрелся на экране так органично и убедительно.
В Альбере де Морсере тоже есть юность и благородство. Но прежде всего он — сын генерала. И хотя титул его отца куплен предательством, пока тайна не раскрыта, Альбер воспитан в спесивой аристократической гордости. Он ценит честь превыше жизни и готов идти на смерть ради репутации. Именно поэтому его извинения на дуэльном поле в финале так поражают читателя. Даже одержимый местью граф признаёт его истинную храбрость.
Но Шону не хватало этого опыта. Он не умел транслировать аристократическое высокомерие и не знал, как правильно дерзить.
Его накрыла волна тяжелейшего поражения. Но вместе с тем внутри вспыхнул азарт — словно перед ним приоткрылась дверь в совершенно иной, неведомый мир.
Когда эта мучительная, неравная дуэль наконец завершилась, Сесар смерил Шона долгим взглядом и с наигранным вздохом спросил:
— Ты уверен, что тянешь роль Альбера?
Шон вскинул на него растерянные глаза.
— Если да, — продолжал Сесар, — то первое, с чего тебе стоит начать, — это научиться внятно произносить реплики.
Провал. Полнейший, оглушительный провал.
Шон даже не догадывался, что его подставили — ведь мэтр применил к нему стандарты высшей актёрской лиги. Для промежуточного персонажа вроде Альбера столь глубокой проработки не требовалось: фильм всё-таки назывался «Граф Монте-Кристо», а не «Виконт де Морсер».
Взвалив на плечи груз разочарования, Шон поплёлся к выходу и с горечью шепнул Уиллману:
— Кажется, я вылетел...
А в зале прослушивания режиссёр Эрвин уже не скрывал торжества. Он поправил галстук-бабочку, пряча довольную ухмылку, и только потом чинно изрёк:
— Ну вот видите, Бранд. Парень неплох, но химии с Сесаром у них нет никакой.
Продюсер подозрительно прищурился:
— Сесар, ты только что выложился перед ним так, как перед остальными и не думал.
Сесар прикурил сигарету и лениво приподнял веки:
— Вам показалось. Я всегда так играю.
Претендентов на второй тур было немного. После Шона Сесар отработал сцену ещё с десятком актёров. Он явно не напрягался, и хотя остальные тоже меркли на его фоне, их прослушивания прошли гладко и без заминок.
Под конец даже продюсер усомнился в своём выборе: "Неужели этот парень и впрямь не тянет?"
Прослушивание окончилось, и Сесар направился к выходу.
Но едва он ступил в коридор, как сзади его окликнули. Обернувшись, он увидел, как тот самый кудрявый мальчишка, которого он только что разгромил в пух и прах, мчится к нему через весь холл, словно преданный щёнок. Похоже, он поджидал его у дверей.
Сесару стало любопытно.
"Неужто решил качать права?" — ухмыльнулся он про себя, но останавливаться не собирался.
Подбежавший Шон, видя, что мэтр не намеревается задерживаться, в отчаянии вцепился пальцами в его рукав:
— Простите, что отнял у вас время! Вы сыграли просто невероятно, а я... я даже реплики не смог нормально подать. Скажите... вы не могли бы объяснить мне, как по-настоящему вжиться в роль?
http://bllate.org/book/20493/4786906
Готово:
