— Ничего страшного, Чэнь Мо всё же довольно послушен. Мне попадались куда более упрямые пациенты, — рассмеялся он.
Мне очень понравился его прямой, открытый манер речи, и я невольно задала ещё несколько вопросов:
— Как у него дела?
— Так себе. Его реабилитация всё время прерывается, и мне трудно отслеживать динамику. Будь он с самого начала настойчивее в занятиях, было бы гораздо лучше.
— А он… он вообще сможет встать на ноги? — спросила я, колеблясь, но всё же решившись озвучить самый важный вопрос.
Он сразу стал серьёзным:
— Сложно сказать. Судя по его состоянию… вряд ли.
У меня сердце упало. Но он продолжил:
— Сейчас его ноги совершенно без сил, да ещё и нервные повреждения с нарушением чувствительности. Самостоятельно стоять и ходить почти невозможно. К тому же даже базовая сила мышц верхних конечностей ещё не до конца восстановлена. Сегодняшняя тренировка была направлена именно на верхние конечности — чтобы он скорее привык к новым условиям и научился жить самостоятельно.
«Самостоятельно?» — удивилась я. Возможно ли, чтобы в таком состоянии он мог заботиться о себе сам? Я выразила свои сомнения, и физиотерапевт ответил:
— Конечно, может! Многие инвалиды живут одни и прекрасно справляются со всем сами.
От этих трёх слов — «инвалид», «инвалиды» — у меня внутри всё дрогнуло. Я всегда избегала этой темы. Инвалид… Чэнь Мо — инвалид. От этого слова мне стало холодно. Если мне самой так трудно принять это, как же переживает сам Чэнь Мо?
Но молодой физиотерапевт произнёс это слово так естественно… Наверное, он уже слишком многое повидал.
— Сейчас будет тренировка на равновесие. Можете помочь, если хотите, — сказал он.
— Тренировка на равновесие?
— Да. Он слишком долго сидит, и при попытке встать теряет чувство равновесия. Нужно постепенно приучать его к вертикальному положению, чтобы потом можно было переходить к стоячим упражнениям, — он указал на снаряд в дальнем конце зала, похожий на параллельные брусья. — Пойдёте?
— Э-э… А, ну… — я опомнилась и покачала головой. — Нет.
— Ха-ха, не стесняйтесь. Полезно знать побольше о реабилитации — в жизни пригодится, — улыбнулся он.
Я на мгновение замерла. Он, видимо, принял меня за девушку Чэнь Мо. Быстро и спокойно я ответила:
— Я ничем не смогу помочь.
Он слегка удивился — наверное, почувствовал в моих словах чёткий отказ. Больше ничего не сказав, он лишь улыбнулся и побежал обратно к Чэнь Мо.
Тот уже прекратил упражнения и вяло разговаривал с дядей Чэнем. Увидев, что физиотерапевт возвращается, он нахмурился. Этот обычно такой спокойный Чэнь Мо… Кажется, сегодня он собрался израсходовать весь запас хмурости на всю оставшуюся жизнь. Мне очень хотелось подойти, послушать, о чём они говорят, узнать подробнее о его состоянии… Но ноги будто приросли к полу. Вдруг Чэнь Мо бросил на меня взгляд — явно недовольный.
Я поняла: пора уходить. Но сердце не слушалось — я колебалась. Вспомнились слова физиотерапевта: «Полезно знать побольше о реабилитации». Ведь именно я чаще всего была рядом с ним в книжном магазине. Мне действительно стоило бы больше узнать об этом. Я этого хочу.
И я снова села на прежнее место, не обращая внимания на хмурого мужчину напротив.
Физиотерапевт и дядя Чэнь подкатили инвалидное кресло Чэнь Мо к брусьям. Тот схватился за перекладины и, напрягшись, поднялся. Дядя Чэнь отодвинул кресло, а физиотерапевт поддержал его, помогая удержать равновесие. Сначала лицо Чэнь Мо побледнело — он закрыл глаза, собираясь с силами. Наверное, от долгого сидения при резком переходе в вертикальное положение закружилась голова. Но вскоре он открыл глаза, лицо стало наливаться краской, руки задрожали — ноги не держали, и вся нагрузка приходилась на руки. Он стиснул зубы, стараясь продержаться, но вскоре обессилел и рухнул. Физиотерапевт вовремя подхватил его, а дядя Чэнь подкатил кресло. Чэнь Мо опустился в него, тяжело дыша и вытирая пот.
Он выглядел измученным. Даже мне, просто наблюдающей со стороны, было тяжело смотреть на это. Я ведь не впервые видела, как он устаёт, но каждый раз мне становилось невыносимо больно. Я знаю о его болезни, видела, как он падал, но всё равно не могу привыкнуть. Хотя… я ведь даже не родственница ему. Мы проводили вместе совсем немного времени — разве что по выходным в книжном магазине, да и то ненадолго, ведь ему трудно передвигаться. Как он живёт дома? Его отец носит его на руках? С трудом представляю…
Я знаю, что дядя Чэнь раньше занимался небольшим бизнесом и скопил кое-какие сбережения — к счастью, это позволило не думать о высоких медицинских расходах. После аварии он бросил все дела, а тётя Мо вышла на пенсию досрочно, чтобы полностью посвятить себя сыну. Может, именно из-за чрезмерной заботы родителей Чэнь Мо стал таким пассивным? Перед самыми близкими людьми трудно изображать силу, когда внутри всё рушится. Он одновременно и сопротивляется помощи, и принимает её.
Я, кажется, слишком много думаю.
Тренировка продолжалась. Чэнь Мо снова и снова пытался подняться на брусьях. Каждый раз, когда он возвращался в кресло, весь будто обмякший, я невольно вздыхала с облегчением. Дядя Чэнь почти не мог помочь — только стоял рядом, страхуя от падения. А молодой физиотерапевт, казалось, не собирался его жалеть: терпеливо ждал следующей попытки.
Чэнь Мо снова потянулся к брусьям. У меня внутри всё сжалось, и я быстро встала и вышла из зала.
За дверью я прислонилась спиной к белой стене и замерла. Остаться внутри я не могла — смотреть на него было слишком больно. Но и уходить не хотелось, поэтому я просто вышла туда, где его не видно. Реабилитация — это тяжело, как для него, так и для меня. Я начала жалеть, что пришла сюда: я всё равно ничем не могу помочь, а только смущаю его.
Я так и стояла некоторое время, пока дверь вдруг не открылась. Молодой физиотерапевт выглянул и, увидев меня, обернулся внутрь:
— Она у двери!
Затем повернулся ко мне и улыбнулся:
— Что вы тут делаете? Он уже думал, что вы ушли.
Я удивилась — неужели Чэнь Мо послал кого-то искать меня?
— Просто вышла подышать, — ответила я, заглядывая в зал.
Его возглас явно привлёк внимание всех: все повернулись к двери или к Чэнь Мо в кресле. Тот смутился и уставился на брусья, будто ничего не замечая вокруг. По его лицу я не могла понять — хочет ли он, чтобы я ушла, или надеется, что я ещё здесь.
— Не зайдёте? — доброжелательно спросил физиотерапевт.
— Э-э… — я ещё не решила.
— Без вас Чэнь Мо, кажется, немного отвлекается, — улыбнулся он.
— Что? — я не успела выразить удивление, как подошёл и дядя Чэнь.
— Сяо На, вы уходите? — спросил он. — Подождите, тётя Мо скоро приедет, пообедаем вместе.
— Нет, спасибо… — начала я вежливо отказываться, но в этот момент увидела, как Чэнь Мо, опираясь на брусья, вдруг потерял равновесие.
Раздался испуганный возглас. Тело Чэнь Мо тяжело рухнуло рядом с креслом.
Я инстинктивно побежала вслед за физиотерапевтом и дядей Чэнем, но, почти добежав до него, вовремя остановилась. И правильно сделала: он отмахнулся от всех, кто пытался помочь, и с трудом сам поднялся, сел в кресло. Когда физиотерапевт попытался подсадить его, он тоже отказался. Ему потребовалось немало усилий, чтобы устроиться, и он весь мокрый от пота, тяжело дышал — выглядел крайне измотанным.
Атмосфера в зале быстро вернулась в обычное русло: в реабилитационном центре падения случаются постоянно. Физиотерапевт закатал ему рукава и штанины, осматривая, не ушибся ли где.
— Со мной всё в порядке, — наконец произнёс Чэнь Мо и откатился чуть в сторону. Его лицо побледнело, он явно сдерживал эмоции.
Я видела, как он падал и раньше, но сейчас всё было иначе. Раньше он был просто больным, ожидающим помощи. А теперь — человеком, который борется за восстановление. И упал при всех, вынужден был принимать чужое сочувствие. Это, конечно, унизительно.
Мне было больно, но я не могла этого показать, поэтому молчала. Физиотерапевт, похоже, чувствовал вину за то, что не уберёг пациента:
— Простите, я поторопился, вы слишком устали.
Чэнь Мо лишь покачал головой, не говоря ни слова.
Реабилитация закончилась. В обеденное время приехала тётя Мо. Увидев меня, она обрадовалась — наверное, думала, что это я уговорила сына прийти на занятия, — и настояла, чтобы я пообедала с ними в столовой центра. Отказаться не получилось.
За столом тётя Мо не переставала расспрашивать о происходившем утром. Видя, что Чэнь Мо почти не отвечает, а дядя Чэнь молча ест, она обратилась ко мне. Что я могла сказать? Не рассказывать же, что он упал. Пришлось отделываться общими фразами.
После обеда дядя Чэнь собирался немного отдохнуть, а потом отвезти Чэнь Мо на массаж, но по дороге получил звонок от лечащего врача: их просили зайти в кабинет, чтобы обсудить состояние сына. Дядя Чэнь и тётя Мо поспешили туда, оставив меня с Чэнь Мо в комнате отдыха.
Между нами снова воцарилось молчание. Разговор не клеился. Он смотрел в окно, взгляд уходил куда-то далеко, а я думала, что же скажет врач его родителям. Через некоторое время он, похоже, почувствовал дискомфорт, пошевелился и наклонился вбок, опершись на подлокотник кресла.
— Что случилось? — встревоженно спросила я.
Он не ответил, только слегка сжал поясницу. Я испугалась — не ударился ли он при падении? Почему молчит?
— Вам плохо? — спросила я, не решаясь подойти.
Он глубоко выдохнул:
— Нет, просто устал.
— Если устали, не надо себя мучить, — не удержалась я.
Он недовольно нахмурился:
— Реабилитация и есть мучение. Вы разве не знали?
В его словах чувствовалась колючка, и мне стало неприятно. Я не сдержалась:
— Простите, что заставляю вас мучиться!
Он вспыхнул:
— Вы вообще что имеете в виду?
— Ничего особенного, — постаралась я смягчить тон, но не очень удачно.
Он явно разозлился:
— Цинь Сяона, не могли бы вы просто не лезть ко мне!
— Да я и не хочу лезть! — огрызнулась я. И вдруг поняла: такой разговор между нами уже был. Смешно: я всё время говорю, что не хочу вмешиваться, а сама постоянно сую нос в его дела. Я — назойливая вмешивающаяся дура. И вдруг до меня дошло: это я виновата?!
К счастью, в комнату вошёл молодой физиотерапевт и прервал нашу неловкую сцену. Он весело поздоровался и участливо спросил, как дела у Чэнь Мо. Видя напряжённую атмосферу, он даже пошутил. Чэнь Мо по-прежнему хмурился, но мне стало легче — я искренне поблагодарила этого молодого человека за такт.
Физиотерапевт увёз Чэнь Мо на массаж, а я осталась в комнате отдыха, чтобы подумать. Но в голове была полная каша. Обычно такой спокойный Чэнь Мо рассердился, а я, обычно безразличная, нарочно сказала ему грубость. Что со мной происходит? Может, я действительно ошиблась? Не следовало ли мне уговаривать его приходить на реабилитацию?
Скоро вернулись дядя Чэнь и тётя Мо. Глаза тёти Мо были красными — она, видимо, плакала. Значит, врач ничего хорошего не сказал. Я не посмела спрашивать. Тётя Мо пошла к сыну, а дядя Чэнь сел рядом со мной.
— Сяо На, спасибо вам огромное, — сказал он серьёзно.
Мне стало неловко, и я поспешила сказать, что не за что. Но он тяжело вздохнул.
— Дядя Чэнь, а что… что сказал врач? — осторожно спросила я.
Он нахмурился — точь-в-точь как его сын.
— Эффект от реабилитации слабый. Врач посоветовал пока приостановить занятия.
http://bllate.org/book/1928/215268
Готово: