Этой ночью они не собирались оставаться в отеле, хотя номер оплатили, чтобы принять душ, почистить зубы, зарядить бесчисленные устройства и постирать вещи. Они планировали выехать за город, поставить палатку и ждать рассвета.
Дорожная служба перекрыла дороги из-за снегопада и обледенения, но по окрестностям ещё можно было передвигаться. Прогноз погоды обещал завтра ясный день с отличной видимостью, а значит будет и красивый рассвет на свежем снегу.
Пока они всё ещё собирались в номере.
Лян Юаньсин смотрел на зарядные устройства: аккумуляторы камер, запасные батареи, телефоны, пауэрбанки, ноутбук, дрон, внешний источник питания…
— Мне кажется, мы за счёт электроэнергии уже отбили половину стоимости номера, — сказал он.
Дуань Циншэнь собирал кемпинговое снаряжение, сидя на корточках у чемодана и перебирая вещи, и подхватил его мысль:
— Надо было брать электромобиль, подключиться к розетке в отеле и отбить завтрашнюю ночь.
— …? — Лян Юаньсин повернул голову. — Зарядка электромобиля стоит всего юаней десять, ну максимум двадцать.
— Вот именно, — Дуань Циншэнь посмотрел на него. — Так что мы никак не могли окупить половину стоимости номера нашими мелочами.
— Ц-ц, — нахмурился Лян Юаньсин. —Логично.
Дуань Циншэнь рассмеялся, сидя на корточках:
— Иногда ты кажешься очень умным, иногда — немного туговатым, но при этом всегда быстро реагируешь. Это так мило.
— Что у тебя в руках? — Лян Юаньсин не ответил на комплимент.
— Это? — Дуань Циншэнь поднял руку. — Буксировочный трос.
— Ты держишь буксировочный трос в чемодане? — удивился Лян Юаньсин. Разве его обычно не кладут в багажник?
— Не-а… — Дуань Циншэнь встал и смотал верёвку. — Когда я снимал квартиру, я вешал на него бельё.
Глядя на старую вещь, они оба немного задумались. Переглянувшись, они улыбнулись друг другу.
— Захвати, пригодится для штатива, — сказал Лян Юаньсин.
— Хорошо.
Пока устройства заряжались, они сидели на диване, отдыхали и болтали. Дуань Циншэнь взял плед и укрыл их обоих.
Он рассказывал о том, как снимал квартиру.
— Я жил в старом доме, — говорил он. — Внизу у меня жила семья с ребёнком в выпускном классе старшей школы. У них всегда готовили ужин в одиннадцать вечера, и запах жареной еды поднимался по вентиляции прямо ко мне. Это было гораздо мучительнее, чем смотреть видео с едой посреди ночи.
— А ты заказывал доставку, — сказал Лян Юаньсин.
Дуань Циншэнь покачал головой:
— После дня в ординатуре даже на поесть у меня сил не оставалось.
Лян Юаньсин вздохнул и рассказал о том времени, когда интенсивно занимался фортепиано.
— Как-то раз у меня… от запястья до предплечья всё опухло, плюс синдром запястного канала. Мне сделали уколы, и я продолжил заниматься, — Лян Юаньсин положил голову ему на плечо и показывал на себе. — Вот это место.
— Ага, я знаю.
— И ещё тендинит большого и указательного пальцев, я не мог держать палочки. Тётя, дядя и бабушка кормили меня по очереди. Особенно бабушка: она кормила меня с ложечки, как в детстве, и приговаривала: «Ой, какой Синсин молодец, как хорошо кушает, скажи ам!» — Лян Юаньсин рассмеялся.
Дуань Циншэнь опустил глаза, слушал и медленно поглаживал его запястье:
— Бедный малыш.
— А, и сестра тоже меня кормила, — добавил Лян Юаньсин. — Совсем не так, как бабушка: она ставила тарелку на стол, в одной руке держала телефон, а другой, с постоянной скоростью, зачерпывала ложкой рис и засовывала мне в рот. Абсолютно бездушно.
Дуань Циншэнь улыбнулся:
— На сколько твоя сестра младше?
— На три месяца.
— Ну, неудивительно, — сказал Дуань Циншэнь. — Говорят, братья и сёстры с маленькой разницей в возрасте часто живут как чужие.
— Да ну? — Лян Юаньсин задумался. — Ха-ха, возможно, в этом есть доля истины.
Пока они говорили, Дуань Циншэнь гладил его запястье и пальцы. Прикосновение кожи к коже успокаивало, и голос Лян Юаньсина становился всё тише, он уже не понимал, что говорит.
Несколько месяцев назад он задавался вопросом: «Почему люди вообще должны спать?» А теперь, в девять вечера, он уже медленно засыпал, и журнал начал выскальзывать из его рук.
Дуань Циншэнь перехватил его. Он так же удивился возвращению на обложку, как и Лян Юаньсин. Тот дважды проверял у стеллажа, и он сам застыл на какое-то время.
Он обнял Лян Юаньсина одной рукой и, развернув журнал, начал листать. Это было не очень удобно, но он решил, что ничего страшного.
Он вспомнил, что орла, снятого Лян Юаньсином, тоже должны были напечатать в этом номере, и вскоре нашёл нужную страницу. Первая фотография в разделе «Охотники неба».
Дуань Циншэню казалось, что он видит сон — сон, который он даже не осмелился бы представить. Когда он увольнялся из больницы, он думал, что это лучший момент в его жизни. Но глядя на спящего Лян Юаньсина он понял, что то было только самое начало.
Они выехали за город около одиннадцати вечера, взяв с собой два рюкзака.
Лян Юаньсин установил штатив на заднем сиденье, включил камеру и начал снимать через лобовое стекло, пока они ехали. На запись также попали навигатор, музыка и их разговор:
— Готово, — сказал Лян Юаньсин, оглянувшись на камеру. — Надеюсь, она не упадёт.
— Не знаю, постараюсь вести плавнее.
— Ага.
И они поехали.
Камера не упала. При свете фар она запечатлела их поездку. Всё, о чём они говорили, можно было транслировать: о том, какой глубокий снег, где они поставят палатку, на какое время поставят будильник.
Они доехали почти до места перекрытия дороги, где стояли полицейские конусы и знаки, рекомендующие развернуться. Дуань Циншэнь припарковался. Далёкие заснеженные горы уже исчезли в темноте. Они поставили палатку, занесли внутрь фонарь, спальные мешки и всё остальное, а затем, как по команде, взяли камеры и пошли в обратном направлении, одновременно взглянув друг на друга.
Они отошли на тридцать-сорок метров и развернулись. В палатке горел свет. Выдержка — 6 секунд, источник света — палатка и звёзды, фон — тёмно-серо-синий, на снегу видны два ряда следов.
— Это считается «дорогой»? — спросил Лян Юаньсин.
— Наверное… — неуверенно ответил Дуань Циншэнь.
Они снова переглянулись, и Лян Юаньсин твёрдо сказал:
— Считается. А если не примут, тогда уже посмотрим. В мире не было дорог, как сказал Лу Синь.
— Это тоже считается? — удивился Дуань Циншэнь. — Тогда в чём суть нашей темы?
— В пустоте, — начал философствовать Лян Юаньсин. — Дао следует природе, Дао ничего не делает, но через него всё делается.
— Это ты скажи Цзян И.
— Передай ей сам.
Дуань Циншэнь складывал штатив:
— Нет, у меня не так хорошо подвешен язык.
— Ты скромничаешь. Он у тебя весьма хорош.
Дуань Циншэнь замер, посмотрел на него, открыл рот, но ничего не сказал.
Он понял, что Лян Юаньсин имел в виду в буквальном смысле — и поддразнивает его. Он мог только беспомощно вздохнуть:
— Сегодня мы спим на улице. Не провоцируй меня.
Лян Юаньсин кивнул:
— Шэнь-гэ, можешь на меня положиться.
— Ну и ну… — Дуань Циншэнь улыбнулся. — Идём, у тебя нет шарфа. Почему ты не надеваешь его, пока я тебе не скажу?
— Он натирает шею, — Лян Юаньсин пошёл за ним.
— А ты не говорил. Завтра в городе купим тебе мягкий.
Этой ночью они сидели в палатке. По прогнозу было минус девять, но на самом деле казалось ещё холоднее.
Трудно представить их обоих немногословными тихонями. После окончания университета Лян Юаньсин стал более разговорчивым, но в студенческие годы он был настолько поглощён игрой, что у него просто не оставалось сил говорить. А Дуань Циншэнь и того хуже — только такие люди, как Цзэн Сяоян и Хэ Вэньбин, могли растормошить этого молчуна.
Но вместе у них всегда находилась тема для разговора. Они болтали о прошлом, о тех годах, которых не было в жизни друг друга; они говорили о будущем, и Дуань Циншэнь улыбался и спрашивал: «Правда? Босс Лян, ты не даёшь мне пустых обещаний?» И так постепенно они заснули. Лян Юаньсин не дразнил его, а просто поцеловал на ночь.
Перед рассветом, когда стало холоднее всего, Дуань Циншэнь не хотел, чтобы он выходил, но Лян Юаньсин храбро выбрался из палатки.
Он стоял на морозе и дрожал, делая вывод из личного опыта:
— Шэнь-гэ, неудивительно, что дикие гуси улетают на юг.
— …Да, — озадаченно ответил Дуань Циншэнь. — Иди в палатку, я могу снять один.
— Нет, — Лян Юаньсин прижался к нему. — Я с тобой. Тридцать лет — возраст, когда нужно, чтобы тебя поддерживали.
Дуань Циншэнь не мог с ним спорить.
Над заснеженной равниной поднималось ослепительное солнце. Кристаллы льда на морозном воздухе сверкали алмазной пылью, подобно тысячам бриллиантов, танцующих в лучах света.
Лян Юаньсин сперва застыл, затем достал телефон, записал короткое видео и выложил в аккаунт «Циншаньсин».
Кто-то из подписчиков прокомментировал: «Лью слёзы по дороге на работу».
Другой: «Пусть это принесёт мне удачу».
Ещё один: «Циншаньсин, вы покажете свои лица? Очень любопытно, кто вы!»
По пути обратно в город Бурчун Лян Юаньсин подумал о том, стоит ли им показывать лица. Среди фотоблогеров есть и те, кто показывает, и те, кто нет. Он ещё не принял решения; на их аватаре виднелись только две размытые фигуры.
Но он так устал, что вскоре задремал.
Когда они подъехали к отелю, Дуань Циншэнь припарковался и спросил:
— Ключ от номера у тебя?
— Да.
— Поднимайся, я пойду куплю что-нибудь на завтрак. Мы поедим и сразу ляжем спать.
Утром на улице было пусто; большинство закусочных открывалось в десять, но круглосуточный магазин работал. Дуань Циншэнь взял паровые булочки и лепёшки с говядиной и картошкой.
Когда он подошёл к кассе, чтобы заплатить, он заметил упаковки презервативов на полке у прилавка.
Кассирша уже пробивала молоко, когда вошёл следующий покупатель.
Взять? Взять. На всякий случай.
Не будет ли это слишком? Ему всего двадцать четыре… Нет, так думать неправильно — они оба взрослые люди. Его мысли метались взад и вперёд, но в конце концов он решил: «Купить — не значит обязательно использовать. Это как автофокус в камере — я могу не использовать, но он должен быть».
— Могу я вам помочь? — спросила кассирша, удивлённая его задумчивостью. — Вам что-то ещё нужно?
— …Да, — кивнул Дуань Циншэнь.
Кассирша ещё сильнее удивилась:
— Э-э… что именно?
Дуань Циншэнь собрался с мыслями, взял с полки коробку презервативов и перевернул её, чтобы прочитать описание и размер, а затем добавил два флакона смазки.
Кассирша пробила товар:
— Пакет нужен?
— Нет, спасибо, — ответил он, сунул покупки в карман пуховика и взял завтрак.
_____
«Засыпая, я видел перед собой изумрудно-зеленый берег и золотую луну на темно-синем небе. И я думал: надежда — это не то, что уже есть, но и не то, чего не бывает. Она — как дорога: сейчас ее нет, а люди пройдут — и протопчут.»
Лу Синь «Родина» 1921.
http://bllate.org/book/18450/4106844
