Ю Чжунье не стал досматривать первую трансляцию «Восточной перспективы». Как только на LED-экране появились кадры с тайного расследования, он покинул студию.
То, что шло в эфир, естественно, прошло через постпродакшн: смонтировано, отредактировано, всё лишнее убрано. Но даже так, те, кто знал Син Мина, легко могли опознать в отважном репортёре самого ведущего программы. Ещё на этапе подачи материала на утверждение Ю Чжунье поручил секретарю принести оригинальную, необработанную версию. Он уже видел всё.
Небо склонялось низко, гладкое и чёрное, как полотно шёлка. По обе стороны длинной улицы — витрины, залитые светом, огни плотным кольцом оплетают пространство, серебряные искры брызжут во все стороны. Чёрный «Бентли» медленно лавировал в потоке машин, то ускоряясь, то тормозя. Лао Линь крепко держал руль, сосредоточенно глядя вперёд.
Ю Чжунье откинулся на заднем сиденье, прикрыв глаза, выглядя усталым. Утром он только прилетел — за три с половиной дня успел слетать в Лос-Анджелес и обратно, обсудить возможное сотрудничество с крупным анимационным магнатом и заодно навестить сына. Переговоры временно застопорились, но детский канал на «Жемчужине» всё равно нуждался в реформировании.
— Знаете, у меня в канале отношения хорошие, — заговорил Лао Линь. У него был свой кабинет в здании, и если начальство его не вызывало, он свободно разгуливал по офисам. Люди сами тянулись к нему — поболтать, выказать расположение. — Сегодняшний выпуск «Восточной перспективы» — изначально Ло Ю должен был спасать положение?
— Ло Ю — парень надёжный. Профессионализм — это полбеды. Главное — он понимает, где находится, умеет держать рамку. То, что он прошёл Восточную Азию, зря не прошло — вернулся совершенно другим, — голос Ю Чжунье был ровным, но одобрение в нём читалось. — Две совершенно разные передачи, а он управляется с обеими без сучка и задоринки. В «Новостях Китая» — сдержанный, представительный, но остаётся близким зрителю. А в «Если любишь красавицу» — не заслоняет собой других, но и не теряется. Периодически даже импровизирует. Уровень - топовый.
— Может, попросим Ло Ю наладить контакт с той американской анимационной компанией? У него ведь связи — везде и со всеми. Помнишь, в прошлый раз тот британский певец… звезда… впервые в материковом Китае выступил — именно на нашем канале.
— Не время, — ответил Ю Чжунье. На улицах кипела жизнь — под звуки уличных выступлений, где музыканты выбивали ритмы, торговцы выкрикивали акции. Он не открыл глаз, лицо его оставалось непроницаемым. — Временный рост акций — это не показатель. Слухи о покупке появляются не в первый раз, но всякий раз ничем не заканчиваются. Они пока лишь производитель фильмов — недостаточно сильны, чтобы развить рынок игрушек, игр и прочих побочных продуктов. Такие цены — не их уровень.
Китайский рынок сильный, ещё сами будут искать нас.
— Но Ло Ю, правда, толковый. Вчера он заехал в больницу Пужэнь — навестил секретаря Хуна. Говорят, поговорили душевно. Своим обаянием, кажется, чуть не вылечил ему печень, — усмехнулся Лао Линь.
Ю Чжунье открыл глаза.
— Что на этот раз ты с него получил?
— Пустяки, — не стал отнекиваться Лао Линь, он и не скрывал своей любви к подаркам. — Ту же модель часов, что он подарил вам. Только попроще. Я взял. Носить не решаюсь.
На запястье Ю Чжунье поблёскивали дорогие Lange, он знал слабости Лао Линя как свои пять пальцев, но вмешиваться не собирался. Лишь коротко заметил:
— Умерь аппетит.
— Слышал, Син Мин чуть не потерял сознание от разряда. Тошнило непрерывно. Он, можно сказать, жизнью рискует, — вздохнул Лао Линь с облегчением, вновь вернув разговор к ведущему. Услышал он это от кого-то другого, как обычно бывает — один преувеличил, другой приукрасил. Где правда, где вымысел — не разберёшь.
Ю Чжунье нахмурился:
— Слишком безрассудно.
— Сам себя гнёт — быстрее повзрослеет. — Лао Лин усмехнулся. — — Как только съёмки закончатся, я его заберу.
— Угу, — коротко ответил Ю Чжунье.
— А потом обратно? Или…? — Лао Линь сопровождал Ю Чжунье уже много лет и прекрасно знал его привычки. Это просто способ снять напряжение, не более. Ю не держал никого на ночь — по крайней мере, раньше не держал.
Ю Чжунье промолчал.
— Обычно всех сразу домой. Как ведущего Линя… — Помолчав, Лао Лин добавил: — — Секретарь Хун всё ещё наверху…
Ю Чжунье снова не ответил. Лишь спустя несколько мгновений спокойно произнёс:
— Сначала привези его сюда.
После завершения прямого эфира первой серии «Восточной перспективы», Син Мин, едва покинув съёмочную площадку, сразу спросил у Жуань Нин, проверил ли он рейтинг. Жуань Нин ответил, что показатели взлетели — ничем не уступают последнему выпуску «Жемчужных связей». Особенно мощный отклик был в интернете: видео скрытой съёмки о принудительном «лечении» гомосексуальности вызвало бурные обсуждения. Связь онлайн и оффлайн-аудиторий сработала отлично: высокая вовлечённость, стойкий положительный резонанс.
Син Мин взял у неё телефон и бегло пролистал комментарии. В основном — восторженные отзывы. Но без ложки дёгтя не обошлось. Особенно выделился тот критик, с которым у Син Мина издавна были натянутые отношения: прошло всего десять минут после эфира — а он уже выложил пространную статью с жёсткой критикой. Он упрекал Син Мина в слабом контроле эфира, слишком быстром темпе речи, в том, что сюжет был рассчитан на дешёвый эффект. Даже внешность ведущего досталась под горячую руку — критик счёл его слишком привлекательным, отчуждённым от «простого народа», неспособным вызвать подлинное сочувствие.
В медийной среде давно ходит поговорка: быть неправильно понятым — это неизбежная судьба того, кто говорит.
Жун Нин, заметив, как лицо Син Мина омрачилось, осторожно процитировал это клише, надеясь его успокоить.
Син Мин выругался, швырнул телефон обратно.
За две недели подготовить три выпуска — по пятьдесят пять минут каждый — непростая задача. Даже если отбросить излишнюю строгость, дебютный эпизод можно было считать убедительным успехом. Чтобы это отметить, Син Мин предложил коллективу перекусить поздно вечером. Но не успели доесть, как виновник торжества куда-то исчез.
Телефон зазвонил. На экране высветился номер Лао Линя.
В машине, сидя на заднем сиденье «Бентли», Син Мин ощущал, как внутри всё клокочет. Он то и дело прокручивал в голове эпизоды из эфира — и чем больше думал, тем сильнее терзался. Он перехватил пару реплик, говорил быстрее обычного, временами торопливо вёл дискуссию между гостями и экспертами, как будто боялся упустить нить. Местами — да, мог показаться чересчур активным.
Оценка, которую он сам себе поставил за этот дебют: ни провал, ни успех — явно не дотянул до собственных ожиданий.
Когда машина остановилась, Син Мин вышел, даже не разобрав, что именно болтал ему в дороге Лао Линь. Только в конце слышал какую-то бессмысленную фразу:
— Позже, если нужно будет, звони — приеду.
Он вошёл в дом и сразу направился в спальню Ю Чжунье. Комната была пуста, значит, тот в кабинете, занят каллиграфией. Син Мин без подсказок направился в ванную, тщательно отмылся до скрипа, обмотался полотенцем и вышел.
В этот момент дверь открылась — Ю Чжунье вошёл. Он бросил взгляд на Син Мина, уже устроившегося на краю кровати.
— Как себя чувствуешь?
Десять дней не виделись. Син Мин поднял голову и, словно при встрече со старым знакомым, сдержанно кивнул:
— Простой вирус. Всё давно прошло.
— Я не про простуду. Про электрошоковую терапию. Ты забыл внутренние установки новостного центра? Мы не поощряем скрытые расследования. Особенно те, что ставят под угрозу здоровье и безопасность, — Ю Чжунье поднял руку и легко шлёпнул Син Мина по затылку. — Молодой ещё. Не лезь в грязные игры.
Син Мин чуть не подавился. "Ты, Ю Чжунье, моя самая «грязная игра»”. Собрался, огрызнулся:
— Это всё из-за тебя. Лис старый.
— Что ты сказал? — Ю Чжунье наклонился ближе и, придерживая Син Мина за подбородок, прищурился. В его взгляде сквозило раздражение.
Премьера «Восточной перспективы» прошла с фурором, и Син Мин, поддавшись настроению, осмелился бросить ещё одно слово:
— Лис старый…
Ю Чжунье молча наклонился и закрыл ему рот поцелуем.
Внезапно.
Сначала Син Мин намеревался сопротивляться, напрягся весь: от шеи до кончиков пальцев стал холоден и твёрд. Но язык Ю Чжунье мягко вторгался, ласкал и втягивал, и постепенно его оборона начала рушиться.
Когда поцелуй закончился, Ю Чжунье всё ещё держал его за подбородок, нахмурился:
— Ещё будешь ругаться?
Син Мин, нахально, с набухшими губами, выдавил:
— Старая… черепаха…
Но договорить не успел — снова поцелуй. На этот раз Ю Чжунье прикусил его язык, тёр и дразнил зубами.
Во рту вспыхнула кровь, вкус железа наполнил рот. Только на грани удушья он отпустил.
— Больше не ругаешься? — голос всё так же ровен.
Син Мин, с распухшим языком, выдохнул неразборчивое «старый развратник», наконец смолк.
Лицо Ю Чжунье, обычно холодное, смягчилось, он усадил Син Мина к себе, поцеловал в щёку, в ухо:
— Электрошок… больно?
— Нет. — Син Мин, как ни в чём не бывало. — Комар укусил.
— О чём велели думать, когда ток пускали?
Во время их поцелуя пояс Ю Чжунье распустился, халат раскрылся, обнажив сильное тело. Он взял руку Син Мина, скользнул ею внутрь одежды.
Пальцы наткнулись на жёсткие волосы на лобке, а затем ощутили, как в ладони пульсирует горячая, твёрдая плоть. Почти сразу головка члена напряглась, вены стали выпуклее. Син Мин вздрогнул, ладонь вспотела, попытался отстраниться.
Но Ю Чжунье не дал, притянул ближе, взглянул пристально:
— Думал обо мне?
Этот вопрос прозвучал обыденно, почти невинно. Но Син Мин понял сразу — это не было просто любопытством. Это было подведение итогов.
Он замер. В голове металось одно: он знает.
Ю, скорее всего, видел полную версию видео. Ту, где он — связанный, измождённый, с надсадным дыханием, с каплями пота на лбу — в момент сильнейшего разряда вдруг выдыхает его имя. Невнятно, но ясно. Он тогда даже не понял, что сказал это вслух. Вернувшись и пересматривая съёмку, уже сам вздрогнул — какая нелепая, бессознательная слабость.
Ю Чжунье продолжал настаивать:
— Думал или нет?
Син Мин отвергал:
— Нет… не думал.
Улыбка Ю Чжунье стала шире. Он сжал его пальцы крепче, проводя ими вдоль своего члена, направляя движения.
Его дыхание становилось всё тяжелее:
— Значит, думал о нём.
http://bllate.org/book/14455/1278512
