Фэйнян всё ещё стояла у окна, безмятежно глядя вдаль, когда с лестницы донёсся глухой стук шагов. Вскоре супруги Тянь появились в дверях вышивального покоя. Фэйнян даже не успела как следует разглядеть черты лица отца — по телу пробежал леденящий холодок: взгляд Тянь Учжэна сузился в тонкую нить и безжалостно скользнул по ней.
— Маленькая проказница, что ты там высматриваешь? — с лёгкой укоризной спросила госпожа Тянь.
— Прикажи заделать это окно наглухо, — бросил Тянь Учжэн своей супруге и тут же развернулся, чтобы спуститься вниз.
Истории, что разыгрываются за стенами или на театральных подмостках, могут казаться прекрасными, но в их собственном доме подобного быть не должно.
Фэйнян качалась на качелях изо всех сил, взлетая всё выше и выше. Влажный, горячий воздух обдувал щёки, а развевающиеся рукава делали её похожей на упорную бабочку. В самой высокой точке взлёта она могла разглядеть улицу Сянъян за высокой стеной.
Отец заколотил одно окно — она нашла качели, чтобы упрямо направлять свой взор за пределы двора.
Она и сама не знала, что интересного могло быть на этой самой обыкновенной улице. Люди шли туда-сюда, словно прилив и отлив в океане: одна волна сменяла другую. Мужчины и женщины в ярких одеждах, сотни поз и выражений лиц — все заняты своими делами, будто совершенно чужие ей. Её ясные глаза упрямо искали что-то… Но что именно?
Хотя она и чувствовала растерянность, это всё равно было приятнее, чем томиться взаперти.
В павильоне Вэньсю каждый день повторялась одна и та же простая история. Большая часть времени уходила на вышивание; когда становилось скучно, она коротко отдыхала на ложе, но чаще всего просто сидела в задумчивости. Самое дальнее место, куда она могла дойти, — цветочные ворота во внутреннем дворике. Оттого всё вокруг — каждая травинка, каждый камень и дорожка — стало таким знакомым, что вызывало скуку.
На письменном столе в соседней комнате лежала стопка книг высотой в ладонь. На первых страницах осел тонкий слой пыли. Разбирая их, Фэйнян обнаружила лишь «Наставления для девиц», «Жития благородных женщин», «Книгу дочерей», «Правила поведения» и «Начальное учение» — всё то, что обязательно имелось в доме благородной семьи, воспитывающей дочерей. Эти книги хранили правила и образцы добродетельного поведения: почитание свекрови, уважение мужа, воспитание детей, целомудрие и верность… Листая их, она делала это так быстро, что служанка Чунья, наблюдая за своей госпожой, видела лишь, как та быстро кивает головой над страницами.
— Госпожа, так читать нельзя! Если быстро пробегать глазами, ничего не запомнится, — сказала Чунья.
— А зачем мне это запоминать? — с лёгкой насмешкой в голосе ответила Фэйнян, бросила книгу и, приподняв подол, неторопливо зашагала вниз по лестнице. Чунья поспешила следом.
Две пары ног ступали по узкой деревянной лестнице — одна лёгкая, другая тяжёлая, создавая нестройный ритм. Фэйнян вдруг вспомнила потешное четверостишие, которое Чунья однажды ей прочитала: «Госпожа спускается — тук-тук-тук, служанка спускается — топ-топ-топ. Обе в юбках, обе девушки — почему шаги так различны?» Она остановилась и обернулась:
— Чунья, ты ведь знаешь стихи?
— И стихи, и народные песенки немного знаю. Разве госпожа не знала? — удивилась та, хотя уже не впервые замечала странности в поведении своей госпожи. После болезни та будто забыла почти всё — и важное, и неважное, и даже ту самую тайну, которую следовало хранить в сердце.
Фэйнян слабо улыбнулась и снова пошла вперёд. Подставив табурет, она с трудом, но всё же залезла на высокие качели. Ветер свистел в ушах, а её растерянные глаза медленно блуждали в мыслях.
Сад в разгар лета был полон цветов, листва пышно зеленела, а павильоны, пруды и беседки придавали каждому уголку особое очарование. В окружении типичных для Лессового плато массивных глинобитных усадеб этот сад выглядел особенно изысканно и поразительно.
Однако Фэйнян всё это не трогало — её мысли были за стеной. Родители так упорно загораживали ей вид на улицу Сянъян, действуя решительно и без колебаний. Что же там такого запретного? За несколько дней наблюдений она убедилась, что эта улица ничем не отличается от других. Прохожие делились на три категории.
Первые — праздные бездельники, о которых говорила Иньдянь: они, словно пластырь, прилипали к стене и никак не отлипали. Хотели ли они подглядывать за красавицами или просто любовались садом в стиле Цзяннани? Скорее всего, ни то, ни другое — просто им нечего было делать, решила Фэйнян.
Вторые — местные жители и торговцы, проходящие мимо. Мужчины и женщины, старики и дети — все смешались в потоке. Но и они, похоже, не были тем, на кого стоило обращать внимание.
Третьи — студенты уездной школы. Как только распахивались ворота напротив, они выходили толпой: кто шёл домой, кто прогуливался — все неизбежно проходили под самым её окном. Большинство из них были молодыми людьми: старшие носили шапочки с медными пуговицами, младшие — сетчатые повязки на волосы. Среди них встречались и стройные, и красивые, но почти все сохраняли одинаковое выражение лица — серьёзное и сдержанное, будто подчёркивая своё особое положение. Однако, едва рассеявшись по улице, они исчезали, словно вода, стекающая в реку.
Фэйнян ничего не нашла и не смогла скрыть разочарования:
— Совсем неинтересно!
Погода была такой же жаркой, как обычно. Второго числа седьмого месяца не случилось ничего примечательного — ни праздника, ни важного события. Обычный день. Но для Иньдянь он имел особое значение. Утром, закончив помогать госпоже с туалетом, она вернулась в свою комнатку, села перед тусклым зеркалом, распустила двойной пучок, тщательно расчесала волосы и неуклюже собрала их в высокий узел на макушке. Затем из самого низа шкатулки она достала медную шпильку с тусклым зелёным отливом и воткнула её в причёску. Долго разглядывая своё отражение, она всё же видела то же самое лицо, что и каждый день, но теперь ей казалось, что оно изменилось. С того самого момента, как шпилька пронзила её причёску, жизнь Иньдянь совершила важный поворот.
Закончив простую церемонию цзили, Иньдянь не смогла удержаться от искушения и заранее открыла заветную шкатулку, которую передала ей мать перед продажей в дом. Внутри глиняного горшка, завёрнутые в жёлтую бумагу, лежали две миниатюрные фигурки обнажённых человечков. Женская фигурка была ей достаточно знакома, но всё равно заставила её вспыхнуть от стыда. Мужскую она даже не посмела разглядывать и поспешно всё спрятала обратно.
Когда она спустилась и нашла Фэйнян, на её щеках ещё не сошёл румянец. К счастью, госпожа и Чунья были погружены в свои мысли и никто не обратил на неё внимания.
Как раз в это время уездная школа заканчивала занятия. Хотя Иньдянь понимала, что это бесполезно, она всё же машинально поднялась на цыпочки. Ведь в школе собраны лучшие юноши уезда — цвет местной молодёжи. Неужели среди них не нашлось никого, кто бы приглянулся госпоже? Та, похоже, слишком высока в своих требованиях.
— Ах, что же я вообще ищу? — снова пробормотала Фэйнян на качелях.
Чунья наконец не выдержала:
— Ты сама этого не знаешь?
— А разве это странно? — спокойно ответила Фэйнян. — Я перенесла тяжёлую болезнь, чуть не умерла…
Чунья окончательно растерялась. Её родная, близкая госпожа вдруг стала чужой, непонятной и отстранённой. Вспомнив слухи, ходившие за пределами дома, она поежилась, и в её сердце закралось сомнение. Фигура на качелях взлетала вверх и опускалась вниз, казалась призрачной и неуловимой, отчего голова шла кругом.
— Наверняка есть хоть что-то очень важное, что ты помнишь? — с надеждой спросила Чунья.
Фэйнян тихо «мм»нула. Будущее непредсказуемо, настоящее не в её власти, а прошлое — белый лист. В тишине и бездействии не находилось ни одной воспоминательной нити, за которую можно было бы ухватиться. Эта пустота вызывала в ней внезапную тревогу.
— Воспоминания — не вещь, которую можно потерять и потом найти, — сказала она двум своим нянькам. — Вы что-нибудь знаете? Расскажите мне.
Иньдянь покачала головой — она действительно ничего не знала.
Чунья тоже отрицательно мотнула головой — она уже потеряла надежду. Возможно, для госпожи те события не имели большого значения. Хотя их связывали всего два месяца, даже если это не равнялось весу горы Тайшань, всё же не должно было быть легче пушинки… А для неё самой всё было так живо, будто случилось вчера. В её сердце проснулась обида.
— Думай сама, — сдержанно ответила она.
Фэйнян кивнула. Ей всего четырнадцать, впереди ещё долгая жизнь, и в эти скучные дни у неё будет достаточно времени, чтобы вспомнить всё.
— Толкни сильнее! Ещё выше! — вдруг приказала Фэйнян, и её растерянные глаза вспыхнули ярким светом, будто охотник, наконец заметивший желанную добычу.
Она увидела одного человека. Он вышел из уездной школы и неспешно шёл по улице, постепенно попадая в её поле зрения. Молодой, красивый, стройный, с благородной осанкой и нарядной одеждой — он выделялся среди остальных, словно журавль среди кур. Но именно это не было главной причиной её интереса.
Фэйнян долго всматривалась в его лицо, пока он не скрылся за углом. Только тогда она неохотно отвела взгляд и повернулась к Чунья:
— Этот человек… у него лицо очень похоже на твоё.
Верхняя часть. Пролог
Первого числа одиннадцатого месяца второго года правления Шуньчжи старая столица Нанкин встретила первый снег после падения империи Хунгуан. Снег пошёл слишком рано. Летящие снежинки, словно белые цветы, кружились в воздухе, будто боясь, что сердца китайцев ещё недостаточно остыли, и сделали эту зимнюю ночь ещё более ледяной и безутешной.
В павильоне Чуньфэн жрица Юйжэнь лежала под множеством шёлковых одеял и подушек. Возможно, почувствовав внезапный холод, она во сне нахмурилась, её лицо исказилось, а тело беспокойно металось.
Свет снега, проникающий сквозь окно, постепенно разбудил её от кошмара.
Юйжэнь села, вытерла слезы и следы сновидений с уголков глаз, надела халат и подошла к окну. Распахнув створки, она увидела ещё больше сияющего белого. Снег покрывал землю слой за слоем, но даже самый толстый покров не мог скрыть свежей крови, пролитой совсем недавно. И не мог избавить её от приставшего навсегда запаха иноземцев — тех самых, что веками пасли скот и коней. Ледяной ветер пронизывал до костей, и лишь когда комната полностью выстудилась, а тело сотрясалось от озноба, она закрыла окно и снова завернулась в одеяло.
В это время у ворот двора раздался настойчивый стук. Было уже время Мао (5–7 часов утра), но Юйжэнь всё равно удивилась. Надев плащ, она вышла и велела дворецкому открыть. Перед ней стояли несколько надменных иноземцев в красных султанах и чёрных длинных халатах — чиновники новой власти. Сердце Юйжэнь дрогнуло.
— Императорский указ! — громогласно объявили чиновники, выпятив глаза и надув щёки. — Все подданные Великой Цин обязаны строго следовать указу! — Бросив свиток, они ушли.
Спустя некоторое время ворота снова застучали. Это была хозяйка соседнего борделя «Янхуа», Хунгу, которая ворвалась в дом, словно ураган.
— Ой, беда! Опять новый указ! Каждый раз, как они что-то объявляют, сколько наших гибнет! Теперь они нацелились на наши ноги — требуют распускать бинты! Эти звери не дают покоя! — Времена были тяжёлые, дела шли плохо, но даже в самые худшие времена, когда ни одного клиента не было целый день, Хунгу не волновалась так сильно. — Что делать? Следовать указу и распускать бинты или сопротивляться?.. Ты, кажется, не переживаешь? Неужели тебе не пришёл указ?
Юйжэнь пила горячий чай с невозмутимым видом:
— Пришёл.
Маньчжуры захватили трон, отобрали земли, насильно обращали в зависимость, ввели указы о бритье голов и смене одежды, залив всю землю кровью… Но на этот раз они, кажется, сделали что-то правильное, — подумала она и, едва заметно улыбнувшись, произнесла два слова:
— Не распускать.
Хунгу с восхищением посмотрела на решительное лицо Юйжэнь и, ободрённая, хлопнула в ладоши:
— Верно! Не будем подчиняться этим зверям! Они завидуют нашим маленьким ножкам и хотят распустить бинты, чтобы лучше нас использовать? Пусть тогда китайские мужчины ходят впроголодь!
Она говорила смело, но в душе всё же сомневалась: в указе чётко сказано, что за неповиновение последует порка, позорный столб и ссылка.
Юйжэнь любовалась своими узкими «лотосовыми лодочками» и уверенно сказала:
— Кого больше — маньчжур или китайцев? В этом вопросе они ничего не решают. Пусть придут со всеми пушками и мушкетами — всё равно не справятся. Мужчины побоялись потерять головы и побрились, сменили одежду… Но женские ноги? Пусть попробуют отрезать их у всех китаянок! Пусть узнают, что значит: «чиновники подчинились, народ — нет; мужчины подчинились, женщины — нет».
Едва Хунгу ушла, ворота снова с грохотом распахнулись. Поистине тревожные времена! Юйжэнь вышла навстречу и увидела троих флагманцев, выстроившихся в ряд. Её кровь застыла в жилах, когда она увидела того, кто стоял справа — длиннолицего китайца. Это было то самое отвратительное лицо, что преследовало её в кошмарах.
— Господа пришли рано, — сказала она. — Но в павильоне Чуньфэн двери открываются только в час Ю (с 17 до 19). Лучше вернитесь и поспите ещё немного, чтобы набраться сил.
Она уже собиралась закрыть дверь, но длиннолицый резко шагнул вперёд и пинком распахнул обе створки до упора.
— Какая дерзость! Женщина, что спит под моим телом, осмеливается показывать характер? Ночью или днём — всё равно одно и то же: «дело»!
http://bllate.org/book/11907/1064270
Готово:
