Чэнь Чжуосян стоял в стороне и смотрел на девушку, всё ещё стоявшую на коленях и не сумевшую выйти из роли. Ему показалось, будто он мельком увидел её демоническую сущность. Сможет ли Чэнь Цзяси после такой сцены снова подняться? Ответа у него не было.
Съёмки «Бандита» завершились.
По традиции прощальный ужин для всей съёмочной группы был делом обязательным.
Чэнь Минцзяо хоть и не была гурманом, прекрасно понимала: кое-что нужно делать ради приличия. В рамках бюджета она постаралась организовать для всех самую вкусную еду из возможных. Хотя обеды на площадке могут казаться простым и обыденным делом, именно от хорошего продюсера зависит, как найти блюда одновременно сытные, вкусные и недорогие.
«Железо — человек, сталь — рис, без еды целый день — и сил никаких», — гласит поговорка с материковой части Китая, подчёркивая важность питания. Когда люди сыты и довольны, работа идёт легко и радостно. Продюсер спросил Чэнь Минцзяо, стоит ли специально побаловать актёров, но она отказалась — в её группе царило равенство.
Актёры ничуть не выше других членов съёмочной команды. Пусть в современной индустрии китайских фильмов актёров слишком часто возносят на недосягаемую высоту, превращая остальных в «медиа-пролетариев», — такого в её коллективе не будет.
К счастью, Чэнь Чжуосян оказался внимательным и скромным мужчиной: больше месяца он ел ту же самую еду, что и все остальные, ни разу не пожаловавшись, и даже всегда доедал свою миску риса до дна.
Чэнь Цзяси, напротив, несколько раз выразила недовольство, но Чэнь Минцзяо не обращала внимания — она не собиралась менять сложившиеся порядки из-за одного человека.
Если повседневные обеды были скромными, то прощальный ужин Чэнь Минцзяо устроила с размахом. Она арендовала второй этаж ресторана «Ланьцзя», где собрались около тридцати человек — от ключевых создателей до рядовых сотрудников.
Все наелись и выпили вдоволь — праздник удался.
Однако уже на следующее утро местные газетёнки начали атаку.
«Скупость Чэнь Минцзяо: звезде досталась лишь одна порция свинины с соусом!»
«Чэнь Цзяси в съёмочной группе подверглась изоляции —»
— Бах!
Оуян Пань швырнул газету на стол Чэнь Минцзяо. Этот технарь-затворник, похоже, впервые сталкивался с таким наглым переворачиванием фактов и был вне себя от ярости:
— Она действительно дошла до этого?
Чэнь Минцзяо тем временем просматривала отпечатанные ночью кадры из фильма — она хотела выбрать пару для публикации в «Ежедневном гонконгском киновестнике» и «Киножурнале».
— Ацзяо! — окликнул её мужчина с крепким телосложением, обычно спокойно переносящий тяжёлые камеры, но сейчас говоривший с неожиданной нежностью в голосе.
Чэнь Минцзяо наконец оторвалась от фотографий:
— Что случилось?
— Посмотри, — Оуян Пань подвинул к ней стопку газет, закрыв ими отобранные кадры.
Чэнь Минцзяо взяла за уголок верхнюю газету и пробежала глазами заголовки.
— И всё из-за этого?
— Как это «всё»?! — не понял Оуян Пань.
— Мы с тобой знаем, что это ложь, — покачала головой Чэнь Минцзяо, глядя на вспыльчивого коллегу. — Ты забыл, что я тогда велела сделать фото?
Оуян Пань нахмурился, ожидая продолжения.
— Свяжись с ними и пусть они сами разнесут эту информацию другим изданиям. К кому именно обратиться — спроси у Шан Цзяхуэя, у него есть список контактов.
— Ты заранее всё предусмотрела? — удивился Оуян Пань.
Чэнь Минцзяо отбросила газету в сторону и снова склонилась над фотографиями:
— Просто подумала наперёд.
Чэнь Цзяси уже не могла причинить серьёзного вреда. С того самого дня, когда она закончила последнюю сцену, её состояние резко ухудшилось. Она выглядела подавленной, избегала зрительного контакта и не решалась смотреть прямо в глаза. Неужели она действительно так сильно напугала эту девушку? Видимо, всё это — лишь последние судороги умирающей рыбы. Карп не смог перепрыгнуть через Врата Дракона и попал прямо в пасть акулы. Кто здесь жертва, а кто — хищник?
Если бы Чэнь Цзяси сумела преодолеть этот опыт и осознать истинный смысл актёрской игры, она прошла бы настоящее испытание и выросла как мастер. Но, судя по наблюдениям Чэнь Минцзяо, у неё не хватало ни силы духа, ни упорства. Её дерзость была всего лишь маской для глубокой слабости.
Ладно.
У Чэнь Минцзяо не было времени играть с ней в кошки-мышки. Мелкие интриги больше не стоили её внимания. Львица сражается на бескрайних равнинах, а не тратит силы на надоедливых мух.
Польза от Чэнь Цзяси иссякла. Сорок тысяч гонконгских долларов за роль — вполне справедливая цена. Её агент и сама актриса изначально хотели сто тысяч, а то и больше! Да неужели они всерьёз полагали, что получат такие деньги? Общий бюджет картины составлял всего несколько миллионов. В прежней жизни даже Линь Цинся на пике славы получала чуть больше миллиона. Кто такая Чэнь Цзяси, чтобы требовать подобного? Чэнь Минцзяо без колебаний сбила цену до сорока тысяч — и те с радостью согласились.
Раз согласились — значит, готовы нести последствия.
Они использовали её фильм как трамплин к славе.
Но слишком юны, чтобы знать: дары судьбы всегда имеют свою цену.
Чэнь Минцзяо провела пальцем по краю альбома — бумага была слегка шероховатой, с приятной зернистой текстурой.
Завтра можно будет отправить кадры в печать, продолжить публиковать материалы о «Бандите» в «Киножурнале» и интервью…
— Ацзяо!
Чэнь Минцзяо бросила взгляд на Ду Фэна, который без стука ворвался в кабинет.
Тот, заметив её выражение лица, смущённо почесал затылок, вышел, тихонько прикрыл дверь и постучал заново.
— Входите.
— Зачем так спешить?
На лице Ду Фэна сияла радость:
— Ты не поверишь, какое нам сегодня повезло! Надо срочно пойти к старцу и загадать ещё одну судьбу — удача зашкаливает!
Чэнь Минцзяо давно знала его слабость: Ду Фэн фанатично верил в фэншуй и гадания. Он регулярно ходил к слепому предсказателю в Маюйди и всегда давал ровно 499 гонконгских долларов — ни больше, ни меньше, соблюдая правило.
— Что же такого случилось?
Ду Фэн несколько раз прошёлся по кабинету туда-сюда:
— Я ведь в эти дни был на Тайване?
— Да, — протянула Чэнь Минцзяо, приглашая продолжать.
— Там встретил одного господина, у которого в наличии множество прав на старые фильмы. Я их выкупил.
— Правда? — оживилась Чэнь Минцзяо.
— Да! Он собирается эмигрировать и распродает активы. Узнав, что я из киноиндустрии, сразу спросил, интересно ли мне.
— Ты всё купил?
— Почти всё, — Ду Фэн почесал затылок. — Некоторые фильмы я помню с детства, другие — не знаю.
— Ду Фэн.
— А?
— А ты не хочешь организовать кинофестиваль? — в глазах Чэнь Минцзяо загорелся огонь идеализма.
— Как «Золотая лошадь»? — Ду Фэн как раз консультировался насчёт участия в этом фестивале через два месяца.
Чэнь Минцзяо оперлась подбородком на ладонь и легонько коснулась пальцем листочка на столе — тот задрожал.
— Не совсем. Может быть, даже лучше. Возможно, это станет самым значимым кинофестивалем во всей Азии.
— Почему ты вдруг об этом заговорила? — не понял Ду Фэн.
— Поначалу у меня не было чёткого плана. Просто чувствовала, что в Гонконге нет никого, кто мог бы объединить ресурсы. Я думала найти партнёров. Но теперь поняла: почему бы не сделать это самим? — Чэнь Минцзяо встала, опираясь на стол. — Твои покупки прав напомнили мне об этом. Мы можем создать платформу для обмена и распространения фильмов, а не просто конкурс с наградами.
Её мысли начали стремительно развиваться.
— Мы устроим ретроспективу классики, чтобы привлечь киноманов со всего мира. Одновременно запустим секцию для молодых режиссёров — пусть там находят пристанище независимые фильмы, которым негде показаться и некому финансировать.
Ду Фэн, будучи прежде всего бизнесменом, задал главный вопрос:
— А кинофестиваль приносит прибыль?
Чэнь Минцзяо на миг замялась. Как ответить? Сотни фестивалей проводятся ежегодно, но лишь немногие становятся известными.
Продавая билеты по десять долларов, разоришься в два счёта. Одна аренда площадки способна свести с ума любого организатора. А если стремиться к международному уровню — придётся договариваться с кинематографистами из разных стран, переводить и субтитровать иностранные ленты…
Ду Фэн, видя её нахмуренный лоб, мягко предложил:
— Может, забудем об этом?
Снимать фильмы и участвовать в чужих фестивалях — тоже неплохо.
— Но Ду Фэн, в Гонконге нет своего кинофестиваля. Ни в Гонконге, ни в Хуа Ся, — Чэнь Минцзяо посмотрела ему прямо в глаза. Он отвёл взгляд. Она вздохнула: — Помнишь, что ты мне говорил?
— Что именно?
— Ты хочешь создать кинематографическую империю.
Не просто киностудию.
Киностудий тысячи — одной «Тяньцзяо» больше или меньше не изменит мир.
Но настоящая империя невозможна без собственного фестиваля. Он привлечёт таланты, создаст среду для разнообразного творчества и укрепит веру местных кинематографистов в собственные силы. Вечно ориентироваться на западные образцы — печально. Разве нельзя оценивать кино через призму восточной эстетики?
Ду Фэн задумался.
— Но для фестиваля придётся договариваться с правительством. Без их одобрения ничего не выйдет.
— Я знаю. Поэтому тебе и предстоит потрудиться, — Чэнь Минцзяо с надеждой посмотрела на него. — Ты готов?
— Ацзяо, по правде говоря, я хочу зарабатывать деньги, — вздохнул Ду Фэн. — Но понимаю: это инвестиция в будущее.
Создание узнаваемого бренда гонконгского кино принесёт ему гораздо больше выгоды.
— Через несколько дней схожу уточнить детали.
— Отлично! — лицо Чэнь Минцзяо озарила радостная улыбка.
— Кстати, не забудь хорошо сохранить копии фильмов, — напомнила она.
— Понял.
*
*
*
Монтаж «Бандита» подходил к концу, и Чэнь Минцзяо начала планировать рекламную кампанию.
Без сомнения, фильм выйдет в собственных кинотеатрах «Тяньцзяо». «Сюэйи» заявили, что решение примут после просмотра пробы; другие сети, скорее всего, последуют их примеру. Премьеры на Тайване и в Юго-Восточной Азии точно состоятся, но не одновременно с гонконгской. Зарубежные прокатчики обычно ждут реакции на ленту, прежде чем покупать копии для своих экранов.
Поэтому первые сборы в Гонконге критически важны.
С точки зрения рекламы Чэнь Минцзяо уже сделала всё возможное.
Изначальный скандал с Чэнь Цзяси, которая первой начала кричать о «воровстве», уже привлёк внимание к картине. Позже Чэнь Минцзяо регулярно, но умеренно публиковала упоминания о «Бандите» в своих газетах и журналах, подогревая интерес зрителей. Не стоит забывать и о хайпе вокруг противостояния двух Чэней, а также о популярности молодого актёра Чэнь Чжуосяна.
В рекламе, казалось, было использовано всё.
Чэнь Минцзяо отчеркнула ручкой слово «реклама» на листе бумаги.
Оставалось лишь одно — заставить зрителей прийти в кинотеатр и купить билет. Или, иначе говоря, придумать какой-нибудь дополнительный стимул, как в прошлый раз с купонами.
На этот раз она хотела чего-то нового, но пока не могла придумать, что именно.
За окном уже сгущались сумерки. Чэнь Минцзяо потянулась и собралась уходить.
Внезапно раздался громкий хлопок — и всё здание погрузилось во тьму. Несколько ещё не ушедших сотрудников закричали от испуга. Только Чэнь Минцзяо, наоборот, вдруг озарилась идеей.
Из-за угла выбежал растерянный юноша и начал извиняться: мол, по неосторожности вызвал короткое замыкание и сейчас всё исправит. Он особенно учтиво извинился перед Чэнь Минцзяо, спросив, не напугалась ли она.
Ведь перед ним была не просто босс, а ещё и большая звезда!
Чэнь Минцзяо в порыве вдохновения обняла его. Парень застыл в изумлении, а она уже развернулась и бросилась обратно в кабинет.
Юноша остался стоять на месте, перебирая в памяти её аромат, и покраснел.
Чэнь Минцзяо зажгла несколько свечей из шкафа — в комнате стало почти романтично.
Она взяла ручку и написала: «Акция „Попкорн и напитки“».
Совершенно идеально.
http://bllate.org/book/11886/1062555
Готово:
