Тот внезапный грохот напомнил ей детские воспоминания — как она видела на улице старинные аппараты для приготовления попкорна. Люди сновали мимо, а устройство упрямо стояло на месте и с завидной регулярностью издавало оглушительные хлопки. Каждый такой взрыв наполнял воздух сладковатым ароматом.
Вокруг обычно собиралась кучка детей, чтобы воочию увидеть рождение попкорна: робкие зажимали уши, смельчаки же весело хихикали.
Да уж.
Как же хорош попкорн!
Правда, сама Чэнь Минцзяо никогда не ела его в кинотеатре. Во-первых, она не любила сладкое; во-вторых, жевание казалось ей шумным и неловким; в-третьих, у неё не было парня, с которым можно было бы делить угощение и таким образом наладить физический контакт.
Но теперь всё изменилось.
Гонконгцы обожают сладости, да и современная публика стремится к развлечениям. Разве не чудесно — смотреть фильм, потягивая колу и похрустывая попкорном? Это привлечёт и детей, и влюблённых парочек.
Чэнь Минцзяо приняла решение.
На следующий день она отправилась выяснять себестоимость попкорна.
Оказалось, что он невероятно дёшев: горсть сахара — и получаешь целую гору воздушных зёрен. Правда, в гонконгских кинотеатрах пока почти никто этим не занимался. Обычно мелкие торговцы продавали попкорн детям как лёгкую закуску, отжимали сок из сахарного тростника или подавали кокосовую воду — всё это ради нескольких центов, чтобы прокормить семью. Кинотеатральные сети не обращали внимания на такие «копейки», считая их слишком мелкими. Но ведь мелочь складывается в капитал!
Чэнь Минцзяо сразу уловила коммерческую возможность. Теперь она поняла, почему в гонконгских кинотеатрах ей всегда чего-то не хватало — именно этого! Ведь она пришла из будущего, где кинотеатры буквально ломились от всевозможных товаров, а цены на них намеренно завышались. А здесь даже не пытались зарабатывать на таких мелочах.
— Ду Фэн! — с воодушевлением окликнула она.
— Что случилось?
— У меня есть идея. Послушаешь?
— Какая?
Ду Фэн редко видел Чэнь Минцзяо такой радостной.
— Заработать деньги.
Ах, разве не этого он сам больше всего хотел?
Интерес Ду Фэна был немедленно пробуждён.
— Садись, расскажи.
Чэнь Минцзяо устроилась на стуле напротив его стола.
— Ты знаешь тех уличных торговцев возле нашего кинотеатра?
Ду Фэн задумался.
— Они никому не мешают… Хочешь их прогнать?
— О чём ты вообще?! — Чэнь Минцзяо почувствовала, что между ними явно произошёл сбой в общении.
— Я хочу сказать, что мы тоже можем продавать то, чем они торгуют.
— Продавать что? — Ду Фэн не мог поверить своим ушам. — Попкорн?
Чэнь Минцзяо заметила, что Ду Фэн смотрит на эту идею свысока. Ну конечно — он вырос среди изысканных яств и роскошных блюд, так что его реакция была вполне предсказуема.
Но Ду Фэн просто не обладал воображением. Он недооценивал, насколько люди готовы идти на всё ради вкусной еды.
В 1963 году основной доход американских кинотеатров перестал зависеть от продажи билетов и стал формироваться за счёт продажи сопутствующих товаров внутри залов. Эту модель позже назовут «экономикой попкорна». А уже в двадцать первом веке появится термин «фильмы-попкорн» — то есть картины, которые, как попкорн, приятны на вид, но без особого содержания: их смотрят ради развлечения, а потом тут же забывают.
Сидишь себе в кресле, коротаешь время за просмотром фильма и одновременно наслаждаешься тающим во рту попкорном — разве не идеальное удовольствие? Именно поэтому в будущем попкорн станет неотъемлемой частью кинокультуры.
Чэнь Минцзяо немного сожалела, что вспомнила об этом лишь сейчас. Люди часто не замечают повседневные и привычные вещи. Она так привыкла к попкорну в кинотеатрах, что совершенно забыла о нём. Пришлось ждать вчерашнего отключения электричества, чтобы воспоминания вернулись.
— Да, именно так: кинотеатр сам будет продавать попкорн.
— А что тогда делать тем торговцам?
Это был действительно щекотливый вопрос, особенно в мире бизнеса. Мелкие уличные торговцы легко становились жертвами крупных компаний. Всё, что могла сделать Чэнь Минцзяо, — это постараться минимизировать их потери.
— Я подумала: можно нанять их на работу в наш кинотеатр. Лучше взять молодых, а если кто постарше — спросить, не хочет ли поработать их ребёнок.
На самом деле Ду Фэну было всё равно. Он вырос в мире капитала и прекрасно знал, сколько человеческих судеб лежит в основе любого богатства. Если начать обо всём беспокоиться, проще сразу раздавать всем бесплатные пособия.
— У них уже есть опыт, они умеют готовить попкорн.
Ладно, подумал Ду Фэн, глядя на Чэнь Минцзяо. Идея не так уж плоха.
— Я уже узнала: себестоимость попкорна очень низкая. Предлагаю использовать его как подарок при покупке билетов.
— В качестве подарка?
— Да, — Чэнь Минцзяо сменила позу. — Люди по природе своей не могут устоять перед бесплатным. А попкорн — продукт объёмный: из маленькой горстки получается целое ведро, и зрительно это выглядит очень выгодно. Такой подход создаст ощущение выгодной сделки и побудит больше людей покупать билеты.
— Нам нужно чётко определить целевую аудиторию, — напомнила Чэнь Минцзяо. — Женщины и дети — главные двигатели экономики. А подростки — основная сила кассовых сборов и рекламы.
Юноши и девушки в этом возрасте обожают делиться впечатлениями: рассказывают друзьям о фильмах, которые посмотрели, и о том, как наслаждались сливочным попкорном в кинотеатре.
Сливочное масло обладает успокаивающим эффектом, а его аромат настолько приятен, что даже самые энергичные и гормонально-возбуждённые подростки спокойно просидят в зале все девяносто минут.
— Этим займусь я, — решил Ду Фэн.
Так и должно быть — он ведь управлял кинотеатром.
— Отлично, — Чэнь Минцзяо прикинула сроки. — Желательно всё подготовить до первого марта.
— Не волнуйся.
— Кстати, как продвигается сотрудничество с игрушечной фабрикой семьи Чжоу?
Этот вопрос затронул гордость Ду Фэна.
— Чжоу Чжичжан — хороший человек, сотрудничество идёт неплохо. Он хочет развивать новые технологии и зовёт меня в партнёры, — признался Ду Фэн с лёгкой озабоченностью.
— Новые технологии? — удивилась Чэнь Минцзяо.
— Да. Похоже, дело связано с господином Хо… — Ду Фэн произнёс это имя и вдруг вспомнил кое-что, бросив взгляд на Чэнь Минцзяо, после чего замолчал.
Чэнь Минцзяо закатила глаза.
— Договаривай уж до конца!
Обрывать на полуслове — это же издевательство!
— Господин Хо связался с кем-то из Кремниевой долины в США. Чжичжан говорит, что и сам Хо планирует развивать новые технологии.
— Присоединяйся, — посоветовала Чэнь Минцзяо.
— Почему? Есть какие-то соображения?
Чэнь Минцзяо посмотрела на Ду Фэна и едва сдержалась, чтобы не выдать секрет: в её прошлой жизни самые богатые люди Китая разбогатели именно благодаря новым технологиям. Эта сфера — настоящая золотая жила. Кто первый в неё войдёт, тот и получит всё.
Но она не могла так говорить.
Сейчас был 1979 год в Хуа Ся, а не 2018-й в Китае.
«Ду Фэн, золотая жила прямо перед тобой, а ты всё ещё сидишь и ждёшь?» — хотела крикнуть она. Ведь совсем скоро, в конце 1982 года, цены на недвижимость в Гонконге обрушатся на шестьдесят процентов по сравнению с 1981-м, а в 1983-м последует полный крах. А он ничего не знает и продолжает цепляться за недвижимость, вместо того чтобы искать новые пути.
— Кино тоже нуждается в новых технологиях, — наконец нашлась она. — И не только в съёмках, но и в постпродакшене. Всё это невозможно без развития цифровых и интернет-технологий.
— Ду Фэн, помни: мир всегда движется вперёд.
— Подумай об этом.
Чэнь Минцзяо устала спорить. Последние дни она работала без отдыха, а впереди ещё пробный показ и премьера.
— Мне пора, — сказала она.
Ду Фэн вышел из задумчивости.
— Хорошо.
— Кстати, — Чэнь Минцзяо уже стояла в дверях, но вдруг обернулась, — господин Хо вернулся в Гонконг?
Ду Фэн думал, что она не интересуется этим, раз не спрашивала раньше. Выходит, просто ждала подходящего момента?
— Банк Цинъе принадлежит ему.
Чэнь Минцзяо всегда знала, что Хэ Цинъянь богат, но не ожидала, что настолько.
Банк? В голове Чэнь Минцзяо мелькнула мысль. Она словно увидела новую коммерческую возможность.
— Готовы? — спросила Чэнь Минцзяо, обращаясь к технику в кинопроекторной.
Они находились в старейшем кинотеатре, который компания «Тяньцзяо» недавно выкупила у семьи Чжоу. Или, если использовать более старомодное название, — в театре. Здание было историческим, расположенным в самом сердце Гонконга, с великолепным интерьером и обычно собирало много зрителей. Но сегодня театр казался пустынным: его зарезервировали для пробного показа фильма «Разбойник-рыцарь».
Пробный показ проводился для профессионалов киноиндустрии: кинокритиков, продюсеров, режиссёров и других коллег. Зрителей было немного, но каждый из них обладал влиянием, способным повысить популярность картины — при условии, что фильм им понравится.
Техник, стоявший рядом с Чэнь Минцзяо, заметил, как она слегка нахмурилась, и спросил:
— Сестра Ацзяо, вы нервничаете?
Чэнь Минцзяо на мгновение задумалась, потом улыбнулась — в её улыбке чувствовалась лёгкая грусть.
— Да, немного.
Сейчас она собиралась представить своё творение на суд других. Конечно, чужое мнение не имело для неё решающего значения — она всё равно продолжит идти своим путём. Но, как и любой человек, она хотела услышать одобрение.
Чэнь Минцзяо похлопала техника по плечу. Ей показалось, что за последнее время она немного подросла и стала стройнее и выше.
— Начинайте.
Свет в зале погас, наступила тьма, и десятки зрителей замолчали. Все умолкли, будто весь мир замер, и лишь экран издавал слабый шум статического электричества.
Затем тьма рассеялась, и на экране появилось море — глубокое, приглушённо-синее, с лёгкой грустью в оттенке. Оно простиралось до самого горизонта, где сливалось со звёздным небом. На фоне этой бескрайней картины возникли логотип и название «Тяньцзяо».
Этот логотип разработал Ду Фэн, и Чэнь Минцзяо была им довольна.
После демонстрации логотипов студий снова наступила тьма.
У зрителей выросло ожидание. Профессионалы прекрасно знали: первые кадры фильма имеют огромное значение.
Далёкий вид на Персиковый сад напоминал обитель бессмертных или островок рая среди земных владений. Камера приближалась: лёгкие занавеси колыхались на ветру, за ними на кушетке лежала женщина. Её черты были скрыты полупрозрачной вуалью, и невозможно было разглядеть выражение лица. В кадр впорхнула птичка, и камера наконец проникла в этот уединённый мир. Всё вокруг было изысканно и сдержанно, словно чашка благородного чая, в котором чувствуется тонкий послевкусие. Крупный план — изящная рука женщины, поддерживающая голову, выдавал её ленивое настроение. Камера медленно поднималась выше, открывая лицо героини. Она словно сошла со страниц древних летописей — воплощение элегантной, неуловимой красоты.
Она чуть приподняла веки, пальцы взяли шахматную фигуру и с лёгким щелчком опустили её на доску. В этот момент на экране вспыхнул заголовок, вырезанный из клинков: «Разбойник-рыцарь».
http://bllate.org/book/11886/1062556
Готово:
