Она вся была пронизана гордостью — той, что предпочитает сгорать в пламени, терпя боль в одиночестве, а не унижаться слезами и мольбами перед другими. Её развевающаяся юбка выражала любовь, но не ту наивную школьную привязанность юной девушки и не простодушное чувство цветочницы из горных чащоб. Это была равная, достойная любовь — любовь, способная встретить мужчину на равных.
Поль был ошеломлён. Он не ожидал, что эта девушка сумеет так органично соединить в себе его сценарий и танец, столь естественно вписавшись в окружающую обстановку. Это был не театр, а всего лишь обветшалый кабак, полный пьяниц и бездельничающих музыкантов, но она чувствовала себя здесь совершенно свободно.
Каждое её движение, каждый взгляд были наполнены величием человека, который всё понял и больше не желает ввязываться в суету мира. Каждый жест хранил чистоту, искренность и ясность. Она колебалась между цинизмом и невинностью, страдая от этого противоречия, но в выборе между обладанием и утратой всегда оставалась непоколебимо самостоятельной.
Гром аплодисментов взорвал зал. Чэнь Минцзяо замерла в последней позе — поворот головы, лёгкая улыбка на губах, выражение лица, будто выточенное из камня, и две длинные руки, изогнутые в противоположные дуги в воздухе. В её позе не было ни капли кокетства — только заявление о собственном «я» и вызов всему миру. Сексуальность без пошлости, зрелище, заставляющее биться сердца.
Сила — женская сила достигла своего апогея в этом танце.
Чэнь Минцзяо была встречена всеобщим восторгом. Она вежливо отвечала на проявления симпатии, а затем села рядом с Полем и сделала глоток домашнего вина.
— Ты занималась всего месяц? — с недоверием спросил Поль.
Чэнь Минцзяо допила вино до дна и решительно потребовала ещё дюжину бокалов.
— Поль, некоторые вещи не зависят от продолжительности тренировок.
Она родилась для танца, и в её душе уже жила фламенко.
Её душа стремилась к совершенству даже в самых суровых условиях, её чувства были подобны жару испанской земли под палящим солнцем. В ней не было изысканной миниатюрности, не было аристократического изящества. Она была слишком обыденной — как любой цыганский кабак, где шумят пьяные завсегдатаи, а девушки уговаривают их успокоиться; как камень в горах Андалусии, забытый среди хребтов; как ветер с берегов Средиземного моря — ничем не примечательный, но вечный. И именно в этой обыденности запечатлелась неугасимая страсть и душа Испании.
Поль никогда прежде так уверенно не относился к актрисе, но теперь он знал: этот фильм не будет провалом. Более того — он может стать вершиной всей его карьеры.
Актриса с исключительным даром и готовностью трудиться в паре с режиссёром, умеющим раскрывать потенциал и требующим максимума. Плюс проверенный годами оператор и остальная команда.
Поль понимал: эта ода любимому человеку вскоре потрясёт мир.
—
В мае 1978 года съёмки фильма «Последнее фламенко» завершились.
Поль вложил в эту картину слишком много сил и любви. Чэнь Минцзяо тоже многое отдала проекту. Хотя сами съёмки заняли меньше времени, чем ожидали другие, ведь режиссёр долго позволял актёрам проживать и прочувствовать жизнь персонажей. Как только начались съёмки, всё пошло гладко.
Сначала Поль переживал, что у Чэнь Минцзяо недостаточно опыта перед камерой, но стоило ей встать на площадку перед освещением и 36-миллиметровой кинокамерой, как он понял: его опасения напрасны.
Она была гением.
Она интуитивно чувствовала положение камеры и точно знала, как в каждом ракурсе — сверху, снизу или анфас — наиболее выразительно преподнести свою игру.
Более того, Поль заметил: она даже знала, где стоять, чтобы свет идеально обрамлял её фигуру.
Она была словно нагая загадка.
День за днём Поль наблюдал, как она прогрессировала: из той девушки, чья игра на видеокассете была яркой, но немного неуклюжей, она превратилась в мастерскую актрису, чьи осознанные действия стали естественной реакцией перед камерой.
Он видел, как она слой за слоем сбрасывала собственную оболочку, полностью растворяясь в образе. Некоторые актёры играют блестяще, но остаются самими собой — как бы ни старались, зритель видит не персонажа, а имя исполнителя. Такие актёры умеют вкладывать свой харизматический стиль в роль, и Чэнь Минцзяо раньше находилась именно на этом этапе. Но под руководством Пола, благодаря его жёстким требованиям и практике, она стала актрисой, способной полностью перевоплощаться.
Поль смотрел на неё и искренне восхищался:
— Я очень надеюсь на наше следующее сотрудничество.
Чэнь Минцзяо обняла этого пожилого человека:
— И я тоже. Месье Поль, я не могу выразить вам всю глубину своей благодарности.
— Каковы твои планы дальше? — спросил он.
— Мне нужно вернуться в RADA, разобраться с некоторыми делами и выполнить задание мадам Мари Жан. А потом я отправлюсь домой.
— Домой?
— Да, в Хуа Ся.
Поль задумался:
— Может быть, у тебя найдётся время в сентябре?
— Что случилось?
— Если монтаж пойдёт быстро, фильм можно подать на Венецианский кинофестиваль. — Поль прикидывал в уме. — В этом году Берлинский фестиваль перенесли на февраль, чтобы не конкурировать с Каннами.
Канны, конечно, уже не вариант — они начинаются в мае.
— Буду свободна, — ответила Чэнь Минцзяо, подсчитывая дни. — В сентябре я ещё буду в Англии.
Хотя учёба закончилась, ей предстояло участвовать в студенческом театральном показе. Кроме того, нужно было договориться с Мари Жан. Чэнь Минцзяо решила постараться вернуться в Гонконг до начала политики открытых дверей.
*
25 сентября 1978 года.
Трёхэтажное здание корпорации «Тяньцзяо» кипело жизнью.
Это скромное на вид строение за год сотворило множество чудес, потрясших весь Гонконг.
Франшиза «Охотница на призраков» набирала обороты, и на экранах появились две новые звезды. Ван Хуэйлинь получила прозвище «юная императрица», а Лэйинь с её дерзким и выразительным лицом стала мечтой множества поклонников. Вместе они подняли кассовые рекорды, установленные когда-то Чэнь Минцзяо, на новый уровень.
Кинотеатральная сеть «Тяньцзяо» расширилась и захватила половину рынка «Сюэ И», разрушив монополию последней в гонконгской киноиндустрии. На своих экранах и в партнёрстве с «Сюэ И» компания выпускала смелые и новаторские фильмы, открывая дорогу новому поколению режиссёров.
Журналы «Ежедневный гонконгский киновестник» и «Киножурнал» прочно вошли в повседневную жизнь гонконгцев. Хотите узнать о новых фильмах? Интересуетесь классикой или зарубежными новинками? Просто купите один из этих журналов — и не ошибётесь.
Даже в производстве игрушек и мерча «Тяньцзяо» нашла своё место.
Семена, посеянные Чэнь Минцзяо перед отъездом, за год проросли и расцвели — осталось дождаться плодов.
Однако, несмотря на все успехи «Тяньцзяо», у многих оставался один вопрос:
Куда исчезла Чэнь Минцзяо — та самая мисс Гонконг, внезапно ворвавшаяся на экраны и ослепившая весь город?
Её исчезновение оставалось загадкой. Хотя «Тяньцзяо» официально заявила, что она уехала учиться, большинство сплетников этим ответом не удовлетворились. Обычно, если знаменитость пропадает из поля зрения почти на год, её быстро забывают. Но «Тяньцзяо» сохраняла высокую активность, да и «Охотница на призраков» регулярно напоминала о себе на экранах.
Каждый новый эпизод франшизы возвращал имя Чэнь Минцзяо в разговоры. Подростки, украсившие свои комнаты её фотографиями, ещё помнили её. Те, кто следил за конкурсом мисс Гонконг, не забыли эту легенду. Многие молодые люди с континента, приехавшие в Гонконг в поисках лучшей жизни, видели в ней пример для подражания.
Шутят, что после её отъезда на целую армию журналистов мелкой прессы хватило работы.
«Куда пропала звезда с фамилией Чэнь? Подозревают неудачную пластическую операцию!» — такой заголовок поверх фотографии улыбающейся Чэнь Минцзяо легко заставлял любопытных гонконгцев покупать дешёвую газетёнку.
Появлялись и более фантастические версии: замужество в богатой семье, рождение ребёнка… Одна экстравагантнее другой. Все забывали, что этой «звезде» всего семнадцать.
25 сентября 1978 года — понедельник.
Сотрудники «Тяньцзяо», как обычно, усердно трудились. Когда дверь открылась, девушка на ресепшене уже готова была произнести приветствие, но замерла, увидев входящую. Та сняла очки и мягко, но уверенно спросила:
— Мой кабинет всё ещё там же?
С тех пор как она уехала сниматься, связь с Гонконгом почти прервалась — даже с Хэ Цинъянем. Но это её не тревожило. Его появление стало красивым, но мимолётным штрихом в её жизни, а не тем самым «третьим цветом», о котором она мечтала. Она была благодарна ему, но оба были заняты своими делами, и потеря связи казалась естественной.
Китайцы верят в судьбу — юаньфэнь. А разве её попадание в этот мир не само по себе чудо судьбы?
— Конечно! — весело ответила девушка на ресепшене, забыв о формальностях. — Ведь это же ваше место!
Имя Чэнь Минцзяо значило для «Тяньцзяо» очень многое.
— До скорого! — сказала Чэнь Минцзяо и направилась наверх, вспоминая дорогу. Её кабинет находился на третьем этаже, у окна.
По пути её узнавали всё чаще, и вскоре здание наполнилось возбуждённым гулом.
Когда Чэнь Минцзяо постучала в дверь кабинета Ду Фэна и вошла, тот, отвернувшись к окну, болтал по телефону:
— Бэйби, сегодня вечером я свободен. Не хочу в закусочную — знаю одно новое местечко, называется Monster Sushi.
Чэнь Минцзяо постучала по столу — звук прозвучал чётко и резко.
Ду Фэн даже не обернулся, лишь беспечно махнул рукой, приняв её за секретаршу. Секретарша за спиной Чэнь Минцзяо замерла в ужасе, не зная, как предупредить босса.
Чэнь Минцзяо постучала снова.
Ду Фэн нахмурился и обернулся:
— Че надо?
Перед ним стояла Чэнь Минцзяо, улыбающаяся и спокойная. Секретарша закрыла лицо ладонью.
— А... Ацзяо?! — глаза Ду Фэна распахнулись, рот приоткрылся.
Чэнь Минцзяо с лёгким презрением посмотрела на него:
— Прошло немного времени, а ты уже заикаешься?
— Ацзяо, правда ли это ты?
Из трубки раздался голос девушки:
— Ацзяо? Кто такая Ацзяо? Ду Фэн, ты опять флиртуешь с какой-то девчонкой?
Ду Фэн нахмурился и без промедления положил трубку. В воздухе повис короткий гудок.
Чэнь Минцзяо с усмешкой спросила:
— А разве не «Бэйби»?
Ду Фэн передёрнулся, словно услышал что-то отвратительное, сделал три шага и отпил воды из стакана:
— Просто встретились на вечеринке. Ничего серьёзного.
«Ничего серьёзного» — тогда как звал её «Бэйби» с такой интимностью.
Но личная жизнь Ду Фэна не имела отношения к Чэнь Минцзяо.
http://bllate.org/book/11886/1062545
Готово:
