— Это я, — сразу сообразила Чэнь Минцзяо. — Вы та самая дама, о которой упоминала Мари Жан?
— Поль, — представился старик, снимая солнечные очки. Его глаза, хоть и выдавали возраст, были ясными и проницательными. — Поль Ос.
— Очень приятно, — протянула руку Чэнь Минцзяо.
Подожди-ка… Поль Ос???
— Вы режиссёр?
Поль Ос расхохотался:
— Похоже, Мари действительно ничего не сказала тебе о том, кто я такой.
— Да, девочка, это так.
Тот самый человек, чьё имя до сих пор встречалось ей лишь в учебниках и газетах, теперь стоял перед ней во плоти. Чэнь Минцзяо всё ещё не могла в это поверить.
— С чем вы хотели меня видеть? — спросила она.
Поль Ос не стал бы просто так встречаться с девушкой, обучающейся актёрскому мастерству.
— На самом деле, мы с Мари Жан давние друзья, — начал рассказывать Поль. Он напоминал доброго соседского дедушку, который сидит на бамбуковом стульчике и обмахивается пальмовым веером. В нём совершенно не чувствовалось величия знаменитого режиссёра — он был удивительно прост и доброжелателен. Но Чэнь Минцзяо понимала: это всего лишь внешняя оболочка.
— Недавно мы обсуждали с ней мой новый фильм. Она рекомендовала тебя мне, — Поль внимательно разглядывал стоящую перед ним китаянку. — Однако долгое время я считал, что ты не лучший выбор.
— Но я ошибся, — мягко улыбнулся он. — Твоя театральная игра и вчерашнее импровизированное выступление заставили меня взглянуть на тебя по-новому.
— Ты быстро прогрессируешь.
Обычный зритель вряд ли заметил бы тонкие перемены в актёрской манере или развитие мастерства, но Поль видел это отчётливо. Он посмотрел все три спектакля «Последней принцессы» с её участием и сумел уловить, как с каждым выступлением эта девушка раскрывает всё новые грани своего таланта перед разной аудиторией.
Она была рождена для сцены — и рождена быть его актрисой.
Поль всегда был уверен в своём умении раскрыть потенциал актёра.
— Ты согласна сняться в моём новом фильме? — спросил он легко, будто интересуясь погодой или тем, пообедала ли она.
Он ожидал, что Чэнь Минцзяо немедленно согласится.
— Не могли бы вы рассказать, о чём будет ваш фильм?
Даже самый выдающийся режиссёр не гарантирует, что его работа придётся ей по душе. Если сама актриса не чувствует связи с произведением, её игра станет лишь механическим выполнением обязанностей. К тому же кино неразрывно связано с религией и политикой, и если в сюжете окажется что-то, противоречащее её принципам, она откажется.
Она не собиралась жертвовать совестью ради славы и выгоды.
Поль посмотрел на эту решительную девушку, провёл рукой по своей седой бородке и рассмеялся:
— Действительно, я не ошибся в тебе.
— Давай поговорим подробнее, — предложил он, подозвав официанта заказать кофе и спросив, не хочет ли Чэнь Минцзяо тоже. Несмотря на возраст, в нём всё ещё чувствовалась французская галантность. Она покачала головой — её молоко ещё не допито.
— Ну конечно, ты ещё ребёнок, — пошутил Поль.
— Знаешь, где я был все эти годы? — спросил он, пока ждали кофе.
Чэнь Минцзяо покачала головой:
— Нет, не знаю.
— Я был в Кадисе.
Это портовый город на юго-западном побережье Испании. Поль приехал туда за вдохновением, но неожиданно влюбился в одну женщину. Он называл её «девушкой», хотя на самом деле она была пожилой местной жительницей, которую соседи считали сумасшедшей. Так началась история любви двух стариков. Поля, прозванного «кинематографическим безумцем», и «танцевальной фанатички», которая целыми днями исполняла фламенко, кружась в бесконечных па.
Но год назад эта женщина умерла.
Поль хотел создать фильм, посвящённый её мечтам, но долго не мог найти подходящую актрису.
— Сначала я колебался из-за того, что ты китаянка. Прости меня, я имею в виду, что она была цыганкой.
Чэнь Минцзяо кивнула, показывая, что понимает:
— Что заставило вас изменить решение?
Официант принёс кофе, и Поль на мгновение замолчал.
— Твоя игра, — сказал он, опуская кусочек сахара в чашку. — По записям я почувствовал твою способность передавать безумие, в театре увидел твоё благородное развитие, а в импровизации на сцене — ту самую ленивую грацию, которая мне нужна.
— Я решил сделать главную героиню китаянкой.
— Ради меня? — приподняла бровь Чэнь Минцзяо.
— Да, ради тебя, — Поль сделал глоток кофе, горького и насыщенного. — Только ты сможешь станцевать этот земной гимн так, как он должен звучать.
— Значит, мне нужно будет учиться фламенко? — быстро уловила суть Чэнь Минцзяо.
— Именно так. Ты умная девушка, — одобрительно посмотрел на неё Поль. — Этот фильм называется «Последний фламенко».
Он изложил свой замысел.
Это будет картина с огромными требованиями к исполнительнице, ведь ей предстоит сыграть персонажа, проходящего через значительные возрастные этапы — от шестидесятилетней старухи с седыми волосами до юной девушки шестнадцати–семнадцати лет.
История начнётся с последнего танца пожилой женщины перед смертью. Она живёт в одиночестве, но постоянно говорит окружающим, что у неё есть возлюбленный. Люди считают её сумасшедшей, ведь никто не верит в её рассказы. Однако на самом деле возлюбленный у неё действительно есть — он живёт в её танце.
Впервые она осознала это в среднем возрасте, когда стояла на перепутье между вынужденным замужеством и стремлением следовать за мечтой. Однажды ночью, стоя под фонарём, она начала танцевать фламенко — и внезапно увидела перед собой девушку, одержимую страстью к танцу.
С тех пор они вместе бежали и танцевали.
Это будет музыкальный фильм с чертами дорожной драмы и вестерна — звучит, конечно, как эклектичный микс. И старая женщина, и женщина средних лет, и юная танцовщица — всех их сыграет одна Чэнь Минцзяо.
Задача непростая, поэтому Поль специально наделил юную героиню особенностью: она носит маску, которую невозможно снять. Это позволит использовать дублёров в некоторых сценах. Современные технологии пока не позволяют идеально совместить два изображения одного человека в кадре, так что Поль берёт на себя огромный технический вызов. Подобная задумка потребует исключительного мастерства от режиссёра и оператора — малейшая ошибка приведёт к промаху.
— Значит, это фильм о лесбийской любви? — уточнила Чэнь Минцзяо после рассказа.
Неужели Поль влюбился в лесбиянку?
Поль покачал головой:
— Она думала, что полюбила другую девушку. Но на самом деле, дорогая, она полюбила саму себя.
Она полюбила ту юную, бесстрашную и решительную версию себя.
Чэнь Минцзяо сразу всё поняла.
— Значит, когда маска будет снята, под ней окажусь я?
— Конечно, — ответил Поль, глядя на неё. — Ну что скажешь? Как тебе эта идея?
— Честно говоря, звучит немного абсурдно, — улыбнулась она. — Но, думаю, вы хотите сказать лишь одно: как быстро уходит молодость.
Старость и смерть — неизбежная судьба каждого человека, но большинство не может смириться с этим и навсегда остаётся в плену иллюзий о вечной юности.
— Мне очень хочется прочитать ваш сценарий.
— И я с нетерпением жду твоей игры. А пока, полагаю, тебе стоит записаться на курсы фламенко.
— Разумеется, — ответила Чэнь Минцзяо. Она прекрасно знала: это часть её профессиональных обязанностей.
Сорок два
Серьги-подвески с цветами, длинное платье с высокой талией и оборками, белоснежные стройные ноги выглядывают из-под подола. Алый оттенок подчёркивает белизну, но при этом почти растворяется во тьме. Даже кончики пальцев напряжены. Поворот головы, поднятая рука, взгляд, полный страсти, сливающийся с музыкой.
Тридцать второй раз.
Чэнь Минцзяо, завершив движения, прислонилась к стене, тяжело дыша. Завтра она улетает в Испанию — значит, завтра начинаются съёмки.
Она смотрела на своё отражение в зеркале. Более месяца упорных тренировок приблизили её к танцу, к фламенко, к полному контролю над собственным телом. Теперь она могла глубже и точнее ощущать состояние каждой клеточки кожи — и использовать это в актёрской игре.
Джоанна протянула ей бутылку воды:
— Отдохни немного.
Чэнь Минцзяо покачала головой:
— Ничего, давай ещё раз.
— Улетаешь завтра? — спросила Джоанна.
— Да, завтра.
— Вернёшься ли потом? — Хотя они знакомы всего несколько месяцев, Джоанна уже считала Чэнь Минцзяо подругой.
Чэнь Минцзяо, выравнивая дыхание, готовилась к новому повторению.
Начало этого фламенко — стоя, голова опущена, руки прижаты к бокам, словно натянутая тетива.
— Анна, мне пора домой.
Сняв этот фильм, она, вероятно, достигнет уровня, достойного самых высоких похвал. Её амбициозная мечта, возможно, наконец зацветёт благодаря всему тому, что она посеяла в эти месяцы.
Испания, Кадис, деревушка Шамага.
В Англии ещё декабрь, а в Кадисе будто разгар лета. Чэнь Минцзяо надела соломенную шляпу, купленную прямо в аэропорту после прилёта. Широкие поля защищали лицо от солнца, но лучи всё равно пробивались сквозь плетёную солому, лаская её кожу.
Она прикрыла глаза ладонью, прищурившись на солнце.
— Чэнь, ты приехала! — раздался голос Поля. Он по-прежнему носил солнечные очки и, стоя вдалеке, махал ей рукой, а затем быстро подошёл, обнял и поцеловал в обе щеки.
— Да, я здесь, — ответила Чэнь Минцзяо. У неё не было ассистента, поэтому она сама катила чемодан. Но выглядела не растерянной, а скорее как юная аристократка в отпуске.
— Сегодня начнём съёмки?
Поль покачал головой:
— Ты прочитала сценарий?
Он давно отправил ей текст.
— Да. Более того, я сделала пометки — о внутреннем состоянии героини, требованиях к исполнению в каждом эпизоде.
— Отдохни пока здесь, — улыбнулся Поль, демонстрируя немного стёртые с возрастом зубы. — Сегодня вечером в местной таверне устраивают праздник.
Он хотел, чтобы Чэнь Минцзяо почувствовала дух местной культуры, чтобы её игра стала подлинной и трогательной.
— И заодно посмотрю, как ты научилась танцевать.
Испания, десять часов вечера. Над головой сияют звёзды, океанские волны набегают на берег.
Здесь — дворцы мавров, страна в политической нестабильности, король и премьер-министр на пороге демократических реформ. Но есть и маленькая таверна, где обычные люди украшают свою жизнь сигаретами, вином и танцами.
Чэнь Минцзяо переоделась в своё танцевальное платье.
В этих местах настоящими мастерицами фламенко считаются не хрупкие юные девушки, а женщины среднего возраста, чьи фигуры, по меркам моды, кажутся полноватыми и даже «размытыми». Но именно в их борьбе с жизнью и заключается подлинная суть фламенко.
Когда Чэнь Минцзяо появилась перед публикой, все сначала посмотрели на неё с насмешливым пренебрежением. Что может показать им азиатская девчонка?
Но стоило ей встать в центре расчищенного пространства, резко взмахнуть подолом и начать танец под первую ноту музыки — как все поняли, что ошибались.
Она невероятно точно уловила суть фламенко. Её алый наряд словно вспыхнул пламенем страсти. В глазах светилась уверенность, не соответствующая её возрасту, — ничто не могло её сломить. Резкие повороты выражали свободу человека, повидавшего многое в жизни. Её шаги чётко ложились в ритм, словно крупные и мелкие жемчужины, падающие на нефритовую чашу. Даже уголки губ сохраняли изящную линию, не дрогнув ни на миг под напором яростных ударов барабанов.
http://bllate.org/book/11886/1062544
Готово:
