По замыслу Чэнь Минцзяо, съёмки «Охотницы на призраков» должны были завершиться в кратчайшие сроки, после чего фильм сразу перешёл бы в постпродакшн. Однако будто сама судьба обожала драматические повороты — она упорно создавала новые преграды, лишь бы подтвердить поговорку: «Только упорный добьётся победы».
На пути съёмочной группы возникли две серьёзные проблемы.
Первая: когда работа была уже наполовину завершена, администрация школы, предоставившей площадку, внезапно передумала и потребовала десять тысяч гонконгских долларов.
Чэнь Минцзяо поручила Го Фэйцзину найти подходящее место. Тот, в свою очередь, передал задачу знакомому другу, у которого были связи с директором школы. После пары разговоров друг сообщил Чэнь Минцзяо и Го Фэйцзину, что руководство школы согласно бесплатно предоставить помещение для съёмок.
Чэнь Минцзяо сначала засомневалась, но Го Фэйцзин неоднократно уверял её в надёжности этого человека, и только тогда она согласилась. Её принцип был прост: экономить там, где можно, но ни в коем случае не упускать возможности заработать.
Сначала всё шло гладко. Сам директор даже лично пришёл на площадку, попросил автографы у Чэнь Минцзяо и Ван Хуэйлинь и, по мнению Чэнь Минцзяо, явно не интересовался их личностями — просто хотел заполучить сувенир от знаменитостей.
Казалось, что дальше всё пройдёт без сучка и задоринки. Но добродушный старикан оказался настоящим хамелеоном — переменил лицо быстрее, чем актёры в сичуаньской опере.
Внезапно он выставил счёт: десять тысяч долларов — и ни цента меньше.
Чэнь Минцзяо, конечно же, отказалась платить.
Во-первых, потому что само здание было настолько ветхим и заброшенным, что местные жители, вероятно, сами не нашли бы его без восемнадцати поворотов в узких переулках. Это была та самая мрачная, полуразрушенная школа, как в фильме Ян Дэчана «Убийство на улице Гулин», — и за такое место ещё требовать десять тысяч? Настоящая наглость!
Во-вторых, Чэнь Минцзяо терпеть не могла людей без чести и совести. Как только друг Го Фэйцзина узнал о происшествии, он немедленно пришёл извиняться, говоря, что и представить себе не мог, на что способен этот директор. Кто бы мог подумать! В Гонконге, где кроме денег больше всего ценят дружбу, кто-то осмелился так открыто предать доверие ради жалкой выгоды.
В этом городе, размером с ладонь, любая сплетня разносится со скоростью света. Проснёшься утром — а за окном уже кричат последние подробности какого-нибудь скандала. Предательство друзей — один из самых постыдных грехов. Однажды утратив репутацию, человеку в Гонконге почти невозможно выжить.
Этот директор, видимо, решил, что команда киношников выглядит состоятельной и легко расстанется с деньгами. Жажда наживы полностью затмила в нём здравый смысл, и он начал вести себя как дворняга, которая, пользуясь своим положением «хозяина улицы», бросается на прохожих с лаем, требуя хоть крошку еды.
Он рассчитывал на лёгкую победу. Увы, столкнулся с Чэнь Минцзяо — женщиной с железным характером.
С другими проблемами она, возможно, и пошла бы на компромисс, решив всё деньгами. Но здесь дело было не только в деньгах. Хотя, конечно, деньги — одновременно самое простое и самое сложное в мире. А в данном случае речь шла о чистом вымогательстве без малейшего намёка на честность.
Директор даже пригрозил: если в течение суток не получит десять тысяч, он запретит дальнейшие съёмки и пришлёт людей, чтобы «разогнать» съёмочную группу.
Любой, даже далёкий от кино, знает: самое ценное на площадке — это оборудование. Один удар дубиной — и ущерб составит не десять тысяч, а в десятки раз больше.
Го Фэйцзин, хоть и был раздражён, всё же считал, что лучше не связываться с местными авторитетами — меньше проблем.
Но Чэнь Минцзяо была другого мнения. Надев школьную форму, она выглядела юной, но выражение её лица было суровым, как у героини древних времён — непреклонной и решительной. Она вступила в спор с директором:
— Разве мы не договорились, что площадка предоставляется бесплатно? Почему вы передумали?
Директор почесал ногтем пыль на носовом волоске и высокомерно ответил:
— Ваши съёмки мешают нормальной работе нашей школы. Это компенсация за убытки.
Чэнь Минцзяо едва сдержала смех. Ведь сейчас июль-август, и кроме их съёмочной группы в этой школе не было ни души — ни учителей, ни учеников, ни даже уборщицы.
— Ваша школа, случайно, не призрачная? — язвительно спросила она.
— Как ты вообще разговариваешь?! — возмутился директор.
— Так почему же, — продолжила Чэнь Минцзяо, приподняв бровь, — мы не видим ни одного человека, но вы утверждаете, что мешаем работе?
— Ты… ты… — лицо директора исказилось от ярости. — Вы мешаете моей личной работе! Моей!
— Вашей работе? — Чэнь Минцзяо фыркнула, но в её глазах по-прежнему сверкал холодный огонь. — Та самая, когда вы играете в мацзян у деревенского перекрёстка?
Их посыльный, который регулярно проходил мимо того самого перекрёстка с обедами для команды, каждый раз видел директора, во всеуслышание кричащего «Ху!» за игровым столом.
Аргумент иссяк.
— В общем, эти деньги вы заплатите, хотели вы этого или нет, — заявил директор, явно довольный собой.
Он прекрасно знал: в киноиндустрии смена локации в середине съёмок — кошмар. Это не только дополнительные расходы, но и риск несоответствия кадров — всё ранее снятое может стать негодным из-за несовпадения антуража.
— Посмотрим, заплатим ли мы, — бросила Чэнь Минцзяо и развернулась, не желая тратить на него больше ни секунды.
Как такой человек вообще может управлять учебным заведением и воспитывать молодёжь?
На следующий день, когда директор явился с подручными, чтобы устроить беспорядки, он увидел перед собой группу людей, которые выглядели куда более опасно, чем его собственная банда. Все они были одеты вызывающе, лица — дерзкие, словно элитный отряд апокалипсиса.
— Вы… кто такие?! — испуганно выкрикнул директор.
Чэнь Минцзяо заранее поняла: этот тип — типичный трус, который только и умеет, что давить на слабых. Стоит столкнуться с настоящей силой — и он первым бросится бежать.
Её умение «читать» людей всегда было одним из главных достоинств. Ещё в студенческие годы преподаватели давали им задания по наблюдению за людьми, объясняя, что это основа работы как для сценариста, так и для актёра. По сути, это было нечто среднее между психологическим профилированием из американских сериалов и дедуктивным методом Шерлока Холмса — своего рода составление психологического портрета.
Преподаватель даже шутил, что если Чэнь Минцзяо когда-нибудь иссякнет вдохновение и не сможет писать, она всегда может надеть тёмные очки и сесть гадать у озера Хоуайхай. Он уже придумал вывеску: «Юная волшебница». Гарантированно — через месяц очередь будет до самого горизонта.
А эти ребята, что стояли сейчас перед директором, были настоящими «местными королями». Вернее, членами банды «Тайху». Чэнь Минцзяо просто позвонила Ду Фэну и попросила помочь. В конце концов, именно он финансировал проект — кому ещё обращаться в трудную минуту?
Банда «Тайху», за десятилетия существования повидавшая всякое, не восприняла эту ситуацию всерьёз. Ду Фэн тут же собрал пару своих людей, и всё решилось быстро. Чэнь Минцзяо даже объявила съёмочной группе выходной — пусть все отдохнут и понаблюдают за зрелищем. Хотя исход был предрешён: «Школьный хулиган против настоящих бойцов».
Драки не случилось. Увидев эту грозную компанию, директор тут же струхнул и пустился наутёк, увлекая за собой всю свою свиту. Бандиты только развели руками: «Какой жалкий! Мы-то думали, будет весело…»
После этого случая директор не только не требовал денег — он чуть ли не бегал за членами съёмочной группы с кофе в восемнадцати руках, умоляя простить его.
Первая проблема была решена.
Вторая оказалась посложнее.
Некоторые газеты начали распространять лживые слухи о съёмках «Охотницы на призраков».
Старейшая гонконгская таблоидная газета «Солнце» (прим. автора: это реальное издание, которое я глубоко презираю; речь не идёт о британском The Sun) опубликовала клеветническую статью, полную выдумок.
Правда, Чэнь Минцзяо обошли стороной — в индустрии все знали, что она тесно связана с быстро растущей корпорацией «Тяньцзяо». Если кто-то хочет использовать свои СМИ для пиара — это его право. Но если кто-то решит напасть на неё, то столкнётся с железной стеной капитала. Поэтому «Солнце» направило удар на Ван Хуэйлинь и Го Фэйцзина.
В статье утверждалось, что Ван Хуэйлинь, занявшая место вне тройки при конкурсе «Мисс Гонконг», получила роль в фильме лишь благодаря «особенным отношениям» с Го Фэйцзином. Всё «доказательство» сводилось к одной фотографии, где они вместе выходят из ресторана, и к «свидетельским показаниям» о том, что их видели целующимися.
На самом деле, поход в ресторан был частью командного мероприятия, организованного самой Чэнь Минцзяо. А «свидетелей» просто не существовало — это была чистая фантазия журналистов.
Но, к удивлению всех, такие публикации отлично продавались.
В деревне, где проходили съёмки, новость дошла лишь через два дня. Ван Хуэйлинь плакала от обиды, Го Фэйцзин чувствовал себя крайне неловко, а Чэнь Минцзяо была в ярости.
Она чётко определила для себя границы: если речь идёт о ней самой, она готова терпеть любую критику — ведь быть звездой означает мириться с общественным мнением. Но трогать её друзей и семью — это черта, которую никто не должен переступать. У них есть право на частную жизнь.
Ван Хуэйлинь была совсем не готова к такому. Для неё это был первый опыт столкновения с жёсткой медиа-клеветой, и она полностью рухнула под этим давлением.
Кроме умения «читать» людей, Чэнь Минцзяо всегда отличалась тем, что яростно защищала своих. Раньше она заботилась только о себе. Теперь же Ван Хуэйлинь была её сотрудницей, а значит, Чэнь Минцзяо, как работодатель, обязана была встать на её защиту. Кроме того, именно она пригласила девушку на съёмки — как она теперь посмотрит в глаза её отцу?
Поэтому Чэнь Минцзяо снова объявила выходной и отправилась прямо в офис газеты, принадлежащей «Тяньцзяо». Там она потребовала немедленно опубликовать официальное опровержение и предупреждение, а также поручила юристам подать в суд на автора статьи.
Гонконгское законодательство того времени, унаследованное от Великобритании, хоть и не было идеальным в вопросах приватности, но всё же предусматривало некоторые гарантии.
Никто раньше не применял такой подход. Когда Чэнь Минцзяо сделала это, редакция была в шоке. Под давлением как юридических, так и финансовых угроз газета уволила журналиста и опубликовала извинения.
Инцидент был исчерпан. Но Чэнь Минцзяо запомнила «Солнце». Ведь именно эта газета первой распространила слухи о том, что её «содержит» некий богач. Совпадение? Вряд ли.
Рано или поздно она найдёт способ избавиться от этого ядовитого нароста на теле медиаиндустрии.
Когда обе эти неприятности были улажены, съёмки «Охотницы на призраков» благополучно завершились.
Авторские примечания:
«Солнце» — реально существовавшая гонконгская газета. Я лично её ненавижу, поэтому использовала настоящее название (не путать с британским The Sun). Эта газета прославилась тем, что первой начала распространять злобные слухи о Лесли Чэне, Аните Муи и других звёздах. Например, они украли фото Лесли 1999 года, оклеветали его отношения с Энтони Леунгом и продолжали травить Аниту Муи даже во время её болезни, используя её состояние для продажи номеров. Наглость этих журналистов настолько велика, что начинаешь сомневаться — а правда ли у них лица?
В ту эпоху в Гонконге режиссёр обладал огромной властью — фактически единолично управлял всем процессом создания фильма. Такой подход позволял точно воплотить замысел режиссёра, но в то же время часто превращал картину в его личное шоу, делая её чрезмерно авторской и игнорируя мнения других участников процесса.
Зачастую один и тот же человек выступал одновременно сценаристом, оператором, режиссёром и монтажёром. Поэтому в титрах зрителям часто приходилось видеть одно и то же имя, повторяющееся в нескольких строках подряд.
В те времена сценаристы и монтажёры почти не имели шансов заявить о себе.
Большинство гонконгских режиссёров предпочитали монтировать фильмы самостоятельно, не привлекая специалистов. Это имело свои плюсы, но, как известно, у каждой медали две стороны.
Когда монтажом занимается только режиссёр, фильм лишается множества других возможных интерпретаций. Его мышление становится зашоренным — он просто реализует изначальный замысел, упуская шанс открыть новые, более живые или неожиданные решения.
В прошлой жизни, по мере развития киноиндустрии, люди начали осознавать эту проблему. Произошёл своего рода «переворот»: монтаж постепенно отделился от режиссуры, появилась профессия монтажёра, и на крупнейших кинофестивалях стали вручать награды за лучший монтаж — например, «Оскар».
Известен и обратный путь: многие успешные монтажёры становились режиссёрами. Например, Ху Хунъюй, снявший свой дебютный фильм «Любишь ли ты меня?», до этого долгое время работал в монтаже. И даже став режиссёром, он предпочёл делегировать часть работы, пригласив других монтажёров для совместной работы.
Почему же Чэнь Минцзяо так серьёзно относилась к монтажу «Охотницы на призраков»?
http://bllate.org/book/11886/1062526
Готово: