Сан Уянь провела в школе меньше недели, как уже сдружилась с молодой учительницей Сяо Ван, пришедшей сюда на работу год назад.
— Он не наш учитель, — сказала Сяо Ван, когда речь зашла о Су Няньцине.
— Нет?
— Раньше слепым преподавала брайлевскую азбуку госпожа Чжэн, но она ушла в декрет. А господин Сюй вышел на пенсию. Школа хотела его вернуть, но ему пришлось уехать в другой город — помогать дочери с внуком. Так и осталась вакансия. Тогда директор Пэй, который хорошо знаком с господином Су, попросил его подменить — судя по всему, на полгода или даже дольше.
— А чем он вообще занимается? Не преподаёт где-нибудь ещё?
— Не знаю, — покачала головой Сяо Ван. — Он никогда ни с кем из нас не болтает.
— Понятно.
— Но при таком зрении… что он вообще может делать? — удивилась Сяо Ван.
Сан Уянь пожала плечами и рассеянно крутила в пальцах шариковую ручку, мысли её уже унеслись далеко.
В начальной школе она была маленькой и каждый раз при построении на физкультуре оказывалась в первом ряду, почти в самом конце. Во время зарядки или уроков физкультуры рядом с ней всегда стояла Хуан Сяо Янь. Две маленькие девочки вместе выглядели особенно живо и задорно. К тому же они жили совсем рядом и договорились ходить домой вместе, так что последние годы начальной школы они почти не расставались.
Однажды по дороге домой они стали часто встречать на автобусной остановке слепого юношу. Несмотря на полную слепоту, он был жизнерадостен и открыт миру. Благодаря приятной внешности и доброжелательному выражению лица с ним то и дело заводили разговор другие пассажиры, предлагали помощь или просто интересовались им — в том числе и Хуан Сяо Янь.
В отличие от Сан Уянь, Сяо Янь была типичной «своей» в любой компании — могла завести беседу с кем угодно и очень быстро становилась близкой собеседнице.
Сан Уянь тоже давно хотела спросить его: «Если ты родился слепым, то как ты представляешь себе, например, синий или красный цвет?» На уроках биологии они проходили тему дальтонизма и знали, что некоторые люди не различают красный и зелёный — для них это один и тот же оттенок.
Поэтому её всегда мучило любопытство: как же полностью слепые люди воспринимают цвета?
Но Сан Уянь так и не решалась заговорить с ним. Никогда. Ни разу за всё время.
В детстве характер Сан Уянь немного отличался от нынешнего: дома она весело болтала со всеми и никого не боялась, но стоило ей выйти на улицу — сразу становилась тихой и замкнутой. Если какой-нибудь дядя, тётя, одноклассник или учитель неожиданно обращался к ней с вопросом, её сердце начинало колотиться, и она запиналась, заикалась.
Как говорила мама Сан, «она совсем не умеет себя вести, да и язычок у неё несладкий». Короче говоря, не нравилась людям.
К шестому классу у Хуан Сяо Янь уже сформировалась собственная философия любви: «Если чего-то хочешь — смело иди и бери». В то время в их классе уже появлялись парочки: если мальчик и девочка после уроков часто шутили и играли вместе, тут же начинались пересуды.
Сан Уянь была застенчивее, но не глупее других. Она прекрасно понимала: Сяо Янь неравнодушна к тому слепому юноше.
Потом Сяо Янь перевелась в среднюю школу при заводе, где работал её отец. Эта школа находилась далеко от центра города, и им больше не удавалось вместе проходить мимо той остановки. Лишь изредка Сан Уянь по-прежнему видела того слепого юношу — на лице его по-прежнему играла привычная добрая улыбка.
После переезда в новую школу Сан Уянь поначалу часто упоминала Сяо Янь перед мамой: рассказывала, как их группа убирала класс, а какой-то мальчишка отказывался работать, из-за чего всем приходилось делать за него, но никто не осмеливался пожаловаться учителю.
— Если бы Сяо Янь была здесь, она бы точно не позволила так поступать! — ворчала Сан Уянь.
— Так почему бы тебе самой не сказать учителю? — спрашивала мама.
— Я? Ни за что!
Или ещё: когда она собирала тетради по математике, один ученик не сдал домашку. Она доложила учителю, и тот целую неделю глядел на неё исподлобья.
— Если бы Сяо Янь была здесь, она бы обязательно за меня заступилась, — снова вздыхала Сан Уянь.
Но со временем она всё реже вспоминала подругу. Школы были далеко друг от друга, тогда мало кто пользовался телефонами, связи почти не было, встречались редко, и шестилетняя дружба постепенно угасала. В конце концов, Сан Уянь даже забыла о своём ежегодном ритуале — заранее, ещё в мае, просить у мамы деньги на подарок ко дню рождения Сяо Янь.
Однажды, когда Сан Уянь с мамой пошли покупать обувь, у входа в магазин они увидели маму Хуан. Та выглядела измождённой. Когда Сан Уянь окликнула её, женщина стояла у светофора и, только услышав голос, медленно обернулась, будто пытаясь вспомнить, кто перед ней.
— Тётя Ли, это я — Сан Уянь, подружка Сяо Янь по начальной школе!
— Ой, как выросла! — кивнула мама Хуан и улыбнулась маме Сан.
Родители всегда так: считают своих детей трудными, а чужих — будто сами собой вырастают.
— Как Сяо Янь? Давно её не видела, — спросила Сан Уянь.
На этот вопрос мама Хуан не ответила сразу. Вместо этого глаза её наполнились слезами.
— Сяо Янь… — она отвела взгляд. — Сяо Янь больна.
Слёзы покатились по щекам, едва она произнесла эти слова.
У Сяо Янь обнаружили рак мозга.
Три недели назад её отправили на лечение в Пекин. Мама Хуан вернулась домой, чтобы собрать деньги.
Пройдя несколько метров, Сан Уянь не удержалась и обернулась. Мама Хуан уже спешила сквозь толпу, и вскоре её фигура растворилась среди прохожих.
Раньше Сяо Янь часто говорила: «Мне мозги колотит».
Когда Сан Уянь дома капризничала, мама жаловалась отцу: «Твоя дочь мне мозги колотит!» Поэтому Сан Уянь не знала, что значит эта боль, и не до конца понимала, что такое рак мозга.
Но в тринадцать лет она уже знала одно: рак — это смертельная болезнь.
Вернувшись домой, она была подавлена. Её несколько раз звали обедать — она не слышала. Только когда папа взял её на руки и усадил за стол, родители заметили, что лицо дочери залито слезами.
Родители переглянулись и тяжело вздохнули.
На следующих выходных папа отвёз Сан Уянь к Хуанам. Бабушка Сяо Янь как раз готовила обед. По знаку отца Сан Уянь протянула старушке коричневый конверт, немного поболтала и ушла.
В конверте лежало пятьсот юаней.
Для семьи Сан, где престарелый дедушка годами лежал в платной палате, это была немалая сумма. Но всякий раз, вспоминая об этом, Сан Уянь чувствовала: денег было слишком мало… слишком мало.
Через год Сяо Янь вернулась в город Б после лечения. Сан Уянь обрадовалась безмерно, хотя взрослые понимали: операция ничего не изменила, рак продолжал распространяться.
Сан Уянь никогда не забудет тот день.
После уроков она побежала к подруге. Хуаны жили на седьмом этаже дома на оживлённой улице. Запыхавшись, Сан Уянь поднялась наверх и увидела Сяо Янь у двери квартиры: та разжигала угольную плитку — днём её потушили, а теперь никак не получалось зажечь снова. Весь коридор был наполнен едким дымом.
Сяо Янь одной рукой махала веером, другой прикрывала нос и чихала от дыма.
— Сяо Янь! — окликнула её Сан Уянь.
Та обернулась, узнала подругу и слабо улыбнулась.
В этот момент из квартиры выглянул мужчина средних лет, осторожно держа на руках младенца. Сан Уянь узнала отца Сяо Янь, но ребёнка не знала.
— Это моя сестрёнка, ей всего два месяца, — сказала Сяо Янь.
Сан Уянь широко раскрыла глаза:
— Родная?
Она знала: отец Сяо Янь работал на заводе, а за второго ребёнка там увольняли.
— Конечно родная! Разве мы не похожи? — засмеялась Сяо Янь.
Сан Уянь осталась у подруги до позднего вечера и ушла только когда пришли родители. Спускаясь по лестнице, мама вдруг сказала:
— Эти родители слишком уж бессердечны. Дочь ещё не оправилась, а они уже второго ребёнка завели.
Папа бросил взгляд на дочь и многозначительно посмотрел на жену, давая понять: молчи.
Но именно эти слова и образ той улыбки — уставшей, исхудавшей до костей, с пятном сажи на щеке — навсегда врезались в память Сан Уянь.
Спустя несколько месяцев ей дома сообщили: Сяо Янь умерла.
Был такой же пасмурный, дождливый день.
Время пролетело незаметно, и Сан Уянь вернулась в родной город Б после сдачи вступительных экзаменов в аспирантуру.
— Ну как сдала? — мама постоянно задавала этот вопрос.
— Не знаю. Правда не знаю.
— Как это «не знаю»?
— Я же не проверяющий, откуда мне знать?
— Значит, плохо сдала.
— Ладно, допустим.
На самом деле экзамены прошли плохо. На последний она даже не пошла. Вдруг почувствовала, что учёба потеряла смысл, и решила не поступать в аспирантуру. Да и готовилась слабо: по специальности ещё можно было надеяться, но английский точно завалила.
После нескольких таких диалогов мама перестала заводить эту тему.
Праздники проходили обычно: дома смотрели телевизор, встречались с одноклассниками, ходили в гости к родственникам и иногда гуляли по магазинам.
На третий день Нового года позвонил одноклассник: многие вернулись домой, вечером собираются все вместе.
— Придёт и Сюй Цянь, вы же раньше дружили лучше всех! — уговаривал староста.
— Лучше не надо.
— Да ладно тебе, мы тебя ждём!
Встреча, как водится, началась с ужина в ресторане горячего горшка, а потом все пошли петь в караоке. Обсуждали прошлое, делились новостями, некоторые привели с собой партнёров.
Сан Уянь сошла с автобуса и зашла в маленький магазинчик у входа в ресторан, чтобы купить жевательную резинку. Выходя, она распечатывала упаковку и шла вперёд, как вдруг увидела двух человек, входящих в ресторан.
Это были Вэй Хао и Сюй Цянь.
Вэй Хао тоже заметил Сан Уянь и на мгновение замер.
— Уянь… — произнёс он.
Сан Уянь остановилась, собираясь развернуться и уйти.
— Сан Уянь! — громко окликнула её Сюй Цянь и решительно шагнула вперёд. — Ты чего прячешься?
— Я никуда не прячусь. Дорога не твоя, идти могу куда хочу, — ответила Сан Уянь.
Вэй Хао стоял между ними, не зная, что делать.
— Хватит вести себя так, будто мы с Вэй Хао тебе что-то должны! — сказала Сюй Цянь. — Между нами троими именно ты была третьей!
Видимо, на эту встречу действительно не стоило идти.
Сан Уянь горько усмехнулась, отступила на несколько шагов и быстро ушла.
Если вернуться домой через полчаса после выхода, мама непременно начнёт расспрашивать. Поэтому Сан Уянь зашла в закусочную, чтобы убить время.
В это время как раз был обеденный час, да и заведение пользовалось популярностью, так что внутри толпилось народу. Сан Уянь с трудом протиснулась к стойке и заказала лапшу.
В кафе громко играло радио, передавали дорожную информацию. Чтобы перекричать шум, посетителям приходилось кричать друг на друга.
Когда она доела половину порции, по радио заиграла песня. В этой какофонии мелодию было трудно разобрать, но Сан Уянь узнала её. Вернее, это была та самая фортепианная пьеса, которую играл Су Няньцинь в музыкальном классе. Теперь её исполнили на других инструментах и добавили слова, но она запомнила её навсегда.
Впечатление было слишком сильным.
Она всегда восхищалась людьми, играющими на музыкальных инструментах, а уж тем более — слепыми, которые так виртуозно владеют фортепиано. Если тогда композиция лишь слегка отдавала китайским колоритом, то теперь, в радиоверсии, она звучала как настоящая классическая китайская песня.
— Только что вы слушали новую песню Сюй Гуаньгуя «Ласточки в балках», — объявил диктор.
Насытившись, Сан Уянь засунула руки в карманы пуховика и долго бродила по музыкальному магазину, но так и не нашла этот диск.
Продавщица подошла с улыбкой:
— Ищете что-то?
— Хотела найти песни Сюй Гуаньгуя.
— Вот весь его ассортимент, — показала девушка.
— Нет-нет, самый новый, только что вышедший.
— «Ласточки в балках»?
— Да, да, именно она!
— Кажется, ещё не поступил в продажу. Уже много людей спрашивали на этой неделе, — улыбнулась продавщица.
http://bllate.org/book/10964/982221
Готово:
