— Я же тебе уже говорила: у меня полная стипендия, денег хватает с избытком. В супермаркете бананы — тридцать девять центов за фунт, большие яблоки — доллар девяносто за четыре штуки, галлон апельсинового сока — всего доллар. Моей стипендии просто некуда деваться! Русская кухня, итальянская, корейская… Сел в метро на пару станций — и обед готов. Я уже объелась.
— Ну и слава богу. Запомни: если какой-нибудь парень, едва познакомившись, начнёт дарить тебе дорогие вещи — ни в коем случае не бери. А если тебе очень понравится парень, но он без гроша в кармане и будет жить за твой счёт — что тогда?
— Мам, да сколько можно?! Ты уже миллион раз спрашивала!
— Что ты сделаешь?
— Пусть катится подальше! Мам, всё, не хочу больше разговаривать — друзья зовут…
— Запомни, глупышка, только не дай себя обмануть.
За дверью играла слишком весёлая музыка, от которой у неё болели уши. По разные стороны двери они словно жили в двух разных мирах.
В желудке Фу Сяоцзинь вспыхнуло жгучее чувство. Она открыла ящик для хранения и достала арахисовую пасту и остатки «бородинского» хлеба. Сегодня она съела лишь два варёных яйца.
Она намазала на ломоть хлеба толстый слой пасты и откусила. Во рту стало приторно-сладко, а хлеб был такой сухой, что после каждого укуса приходилось запивать его «шуруповёртом». Как только алкоголь коснулся горла, её начало душить кашлем. От боли в спине — там, где ещё с вечера остались следы чужих подошв — казалось, будто кто-то давит на неё ногами всякий раз, как она кашлянет.
Она упала лицом на газету и заплакала.
Фу Сяоцзинь солгала. У неё не было полной стипендии, и жизнь была далеко не такой беззаботной, как она рассказывала.
Магистерские программы в Колумбийском университете редко дают стипендии, особенно по сравнению с докторантурой, а если и дают — то мизерные. Ей повезло, что освободили от платы за обучение. Шанс получить место в студенческом общежитии у магистров тоже гораздо ниже, чем у аспирантов. А в Манхэттене, где каждый дюйм земли стоит целое состояние, проживание в общаге — это почти бесплатное жильё. Но Фу Сяоцзинь не имела права на такую привилегию и была вынуждена снимать квартиру.
Хотя некоторые студенты могут сразу поступать в докторантуру после бакалавриата, в прошлом году конкуренция была особенно жёсткой: кафедра антропологии приняла лишь одного китайского аспиранта. У того за плечами уже было два магистерских диплома — один из Чикагского университета — и публикации в авторитетных англоязычных журналах. На фоне такого резюме достижения Фу Сяоцзинь выглядели бледно. В итоге ей ничего не оставалось, кроме как поступить в магистратуру.
Обладатели визы F1 могут работать только внутри кампуса. В первый год, написав десятки писем с просьбами о помощи, Фу Сяоцзинь устроилась на часовую работу в университетскую библиотеку и дополнительно подрабатывала редактированием эссе для абитуриентов, чтобы хоть как-то сводить концы с концами. На второй год она добилась должности ассистента преподавателя у своего научного руководителя. Но вскоре тот перенёс инсульт, и её академическое и финансовое будущее повисло в воздухе. Она даже собиралась продолжать учёбу под его началом в докторантуре.
Деньги от Фу Вэньюй пришли как нельзя вовремя. Она начала подозревать, что её ложь раскусили.
С детства мать видела её насквозь. Всех её учителей — от начальной школы до старших классов — Фу Вэньюй приглашала на банкеты в лучший городской отель. Каждый раз она просила дочь самой пригласить педагогов, но та считала это унизительным и всегда врала, будто те отказались. Фу Вэньюй никогда не разоблачала её, а просто звонила сама — и все приходили.
Когда Фу Сяоцзинь наконец подняла голову, газета «Нью-Йорк таймс» уже промокла от слёз.
Она переворачивала газету снова и снова, но так и не нашла объявления о скидках на лазерные принтеры.
Она решила больше не поддерживать «Нью-Йорк таймс» финансово и впредь читать бесплатные экземпляры в офисе факультета. Экономию от подписки потратит на бананы по тридцать девять центов за фунт в мексиканском супермаркете. Говорят, бананы укрепляют иммунитет.
Завтра наступит 2013 год. Надо начать относиться к себе получше.
Она снова увидела того человека спустя десять дней.
На стенах из тёмно-серого кирпича висели рамки с фотографиями джазовых музыкантов прошлых лет. Из медного саксофона лилась меланхолия ушедшей эпохи. Фу Сяоцзинь сидела в углу у стены с бокалом газированной воды и зевала.
Этот джаз-бар находился в Гарлеме, недалеко от Бронкса. Бронкс славился своей бедностью, и на его фоне даже Гарлем не казался таким уж опасным.
Сегодня она оделась максимально безопасно: кроссовки с амортизацией и спортивные штаны позволяли быстро убежать; на пуховике был большой капюшон, защищавший голову. Самой ценной вещью при ней был телефон. В январе 2013 года, в самом сердце Манхэттена, она упрямо продолжала пользоваться кнопочным Motorola. Такой аппарат, упав на землю, вряд ли кто-то поднимет. Пару дней назад рядом с кампусом Колумбийского университета произошло ограбление: разозлившись, что у жертвы не iPhone, грабитель швырнул телефон обратно на тротуар. Пострадавшая пережила двойную травму — и физическую, и моральную.
Единственная проблема заключалась в том, что она выглядела явно не как завсегдатай джазового бара.
Прошло уже двадцать минут с назначенного времени встречи с Мэй, но Фу Сяоцзинь начала подозревать, что её кинули. Сообщения оставались без ответа.
Мэй была одной из героинь её магистерской диссертации, посвящённой отношениям типа «сахарный папочка/девушка» в посткризисную эпоху. В отличие от других респонденток, Мэй откровенно признавала, что делает это исключительно ради денег.
Они впервые встретились в русском ресторане в центре Манхэттена. Мэй сразу же решила, что перед ней лёгкая добыча, и заказала целую гору блюд. Кроме киевской котлеты, почти ничего не тронули. Фу Сяоцзинь улыбалась вежливо, но мысленно язвительно подумала: «Мэй и киевская котлета отлично подходят друг другу». Мэй спокойно объяснила, что именно такие блюда заказал её первый покровитель. Счёт, разумеется, оплатила Фу Сяоцзинь — одна трапеза стоила ей месячного продовольственного бюджета.
Во время второй встречи, в квартире Мэй, Фу Сяоцзинь принесла в качестве подарка бананы за доллар и заодно — семейную скребницу для гуаша. Уже на следующий день после процедуры насморк и лихорадка у Мэй прошли.
Позже Мэй несколько раз звала её в бары, но всегда в Верхний Ист-Сайд. В одном из баров на 57-й улице Мэй наглядно показала, как «ловить спонсоров», и Фу Сяоцзинь многому научилась.
Поэтому сегодняшнее предложение встретиться здесь, в таком районе, выглядело странно. Но когда Мэй настояла, пришлось согласиться.
Прошло уже полчаса с назначенного времени. Тревога Фу Сяоцзинь нарастала: ведь быть «сахарной девушкой» — занятие рискованное, никто не знает, не окажется ли очередной спонсор маньяком. В голове мелькали самые мрачные сценарии.
На пятом звонке наконец кто-то ответил.
— Он вернулся… — дыхание на другом конце провода звучало так, что воображение тут же нарисовало картину.
— Это девочка, — сказала Мэй по-английски, с ноткой обиды и томления в голосе. Очевидно, фраза была адресована не Фу Сяоцзинь. За этим последовал звук поцелуя.
Фу Сяоцзинь закатила глаза к потолку из железобетона и положила трубку.
В WhatsApp пришло новое сообщение: незнакомец просил прислать фото без одежды. Он представился 52-летним менеджером хедж-фонда, готовым помочь студентке-философу с оплатой кредита за учёбу.
Подобных сообщений в последнее время приходило так много, что она почти онемела от них.
Для полевых исследований она зарегистрировала на сайте SugarBabies четыре аккаунта. Один из них — от лица студентки-философа, не способной оплатить обучение.
С этого аккаунта ежедневно приходили десятки сообщений от мужчин старше пятидесяти. Лишь немногие из них не спрашивали параметры фигуры в первых трёх фразах. После обмена базовой информацией общение обычно переходило в WhatsApp.
Основной принцип этики полевых исследований — получение информированного согласия респондентов. Скрытие своей истинной роли несёт серьёзные академические риски. Журналисты могут работать под прикрытием, но для исследователя это может означать конец карьеры.
Тем не менее, у неё не было выбора.
Когда она представлялась настоящим исследователем, женщины охотно соглашались на интервью, а мужчины — почти никогда. Даже если соглашались, их ответы были далеки от того, на что она надеялась.
Ей нужны были подлинные реакции, а не бесконечные повторения избитой теории взаимной экономической выгоды.
Фу Сяоцзинь выбрала из галереи обработанное фото женщины, замазала лицо и отправила.
Свет от подвесной лампы над столом отбрасывал длинную тень. Она прищурилась, глядя на сцену: небольшой квартет уже начал выступление. Старый контрабасист смотрел на потолок так, будто тот был его заклятым врагом, и нервно подёргивал коленом. Его костюм был самым формальным среди музыкантов, что ещё больше подчеркивало неподходящий наряд Фу Сяоцзинь. У дальнего края сцены стоял одинокий столик, за которым сидел один человек.
И она его знала. Его пальто до сих пор висело у неё дома на вешалке.
Она собрала вещи, взяла бокал с водой и подошла.
Пальто лежало на спинке стула. На нём был серый худи и чёрная кожаная куртка. Фу Сяоцзинь захотелось взять щётку и хорошенько натереть куртку воском.
— Ты один? Можно присесть?
Взгляд мужчины упал на неё, словно на пони в зоопарке.
Чтобы он не успел сказать своё обычное «извините», она быстро напомнила:
— Ты подарил мне бутылку чёрной водки «Johnnie Walker». Твоё пальто до сих пор у меня. Можно сесть?
Получив разрешение, она уселась напротив и взяла меню напитков.
— Хочешь что-нибудь выпить? Не советую коктейли. Здесь нет настоящего бармена, и коктейли делают совершенно наобум. Один раз мой друг заказал «шуруповёрт», не допил и угодил в больницу. Представляешь? Вместо апельсинового сока там использовали «Spirytus» крепостью 96 градусов, и совсем чуть-чуть сока.
— Этот друг — это ты, верно?
— Совсем нет! Я никогда не пью крепкое в барах.
Она протянула ему меню.
— Может, красного вина? Что скажешь? Угощаю.
В этом баре принимали только наличные, а из-за плохой репутации района она не осмеливалась брать с собой много денег. Всего у неё в кармане было около двадцати долларов — на коньяк точно не хватит, но на этот сорт вина — в самый раз.
Она с надеждой посмотрела на него, всеми фибрами души желая, чтобы он согласился.
Его длинные пальцы листали меню. Фу Сяоцзинь не сводила с них глаз и быстро заметила винную позицию в рамках её бюджета.
— А как насчёт вот этого? — снова предложила она.
Про себя она молила: «Согласись, согласись, согласись…»
— Я за рулём. Пить не могу.
— О, жаль, — сказала она.
И правда было жаль, но в то же время она с облегчением выдохнула.
— Тогда я сейчас забегу домой и через час принесу пальто.
— Ты живёшь поблизости?
— Всего в двадцати кварталах. На метро — пара минут.
— Просто выброси его.
— Так нельзя! Максимум через час я вернусь.
— Ладно, я схожу с тобой. Что будешь пить?
Фу Сяоцзинь покачала бокалом.
— Я воду. Ничего не поделаешь — терпеть не могу алкоголь.
Мужчина оперся подбородком на сведённые в «шалаш» пальцы и с интересом разглядывал её.
— Ты всем мужчинам так говоришь?
В баре было темно. На каждом столике горела маленькая круглая лампа в стеклянном шаре. Тусклый оранжевый свет смягчал черты его лица. Круглый кончик носа уравновешивал резкость верхней части лица, придавая ему немного детской наивности.
Саксофон издал пронзительную ноту, но голос мужчины звучал тихо, с лёгкой ироничной интонацией, будто кто-то щекотал её ухо перышком и дул тёплым воздухом. Она засомневалась, правильно ли расслышала, и даже подумала, что он обращался не к ней. Но его глаза встретились с её взглядом, и в чёрных зрачках отразилось её лицо.
Его глаза были зеркалом, в котором ей некуда было спрятаться.
От этого взгляда всё тело Фу Сяоцзинь напряглось. Она поправила прядь волос за ухом и перевела взгляд на лампу на столе, пытаясь разрядить атмосферу шуткой:
— Я женщинам тоже так говорю.
В этот момент мимо прошёл официант и любезно спросил, что заказать господину. Фу Сяоцзинь уперлась подбородком в ладонь. Щёки горели, и тепло передавалось ладоням. Сегодня она явно перегрелась — даже ладони стали горячими. Она выпила полбокала воды и решила сосредоточиться на выступлении.
Когда официант ушёл, Гу Юань заговорил обычным тоном:
— Тому контрабасисту семьдесят шесть. Десять лет назад, играя в Бронксе, он прямо на сцене перенёс сердечный приступ. Тогда он ещё был саксофонистом.
— Правда? Я думала, это просто легенда. Говорят, какой-то молодой человек сделал ему искусственное дыхание, а когда скорая увезла старика, сам вышел на сцену и сыграл вместо него. Потом он три дня подряд выступал в этом баре, но вскоре исчез. Оказалось, ему не было двадцати одного, и в бар он попал по поддельному удостоверению.
— Откуда ты это знаешь?
— Рассказал мой landlord в Гарлеме. Он тогда сидел как раз напротив и даже сделал фото, но потерял его при переезде. После этого случая он увлёкся саксофоном. Тот парень тоже был китаец, поэтому он особенно хорошо относится к китайцам и берёт с меня меньше, чем с соседей. Ты там был?
http://bllate.org/book/10939/980325
Готово:
