Снег в небе стал крупнее и, гонимый ветром, хлестал по лицу с таким звуком — «хлоп!» — что холод пронзал до самого сердца.
Тао Сян подняла воротник шубы, помахала старику, который привёз её сюда, и направилась в Большой театр, принадлежащий ансамблю художественной самодеятельности. В прошлый раз директор ансамбля как раз и просила Тао Сян хорошенько всё обдумать и прийти к ней сюда.
Старик, управлявший бычьей повозкой, добродушно прислонился к деревянной раме своей телеги и остался ждать на месте, попутно раскуривая самокрутку из домашнего табака.
Тао Сян пообещала ему целую пачку сигарет «Дациньмэнь», чтобы тот специально сделал для неё этот рейс.
В кооперативе пачка «Дациньмэнь» стоила двадцать копеек и требовала ещё один редкий в деревне талон на табак — ни то, ни другое простому деревенскому курильщику было не потянуть.
У Тао Сян же талонов на табак скопилось много, и денег она тоже не жалела, так что сделка получилась выгодной для обеих сторон.
Хотя для старика это явно было большим подарком, Тао Сян не из тех, кто молча терпит убытки. Обычно за проезд платили всего две копейки, а она ведь не собиралась платить такую роскошную цену за одну поездку. Поэтому они договорились: если Тао Сян снова понадобится повозка, первые десять поездок будут бесплатными.
На самом деле главным стало то, что Тао Сян сказала — едет в уездный центр договариваться с директором ансамбля. Узнав, что просветительница знакома даже с руководством уездного ансамбля, старик, отнюдь не глупый и не лишённый сообразительности, сразу вознамерился заручиться её расположением и с удовольствием согласился.
Когда Тао Сян вошла в театр с корзиной в руке, участники ансамбля как раз репетировали на пустой сцене.
Чем ближе Новый год, тем напряжённее становился график работы: их постоянно вызывали выступать то в одном, то в другом районе, и за весь первый месяц года им часто приходилось объезжать все уезды и волости, а иногда даже выезжать за пределы провинции.
Тао Сян только начала думать, к кому бы обратиться, чтобы узнать, где директор, как вдруг из репетирующих вышла юная девушка с аккуратным пучком на затылке и решительно загородила ей путь:
— Кто вы такая? Здесь репетиционная зона! Посторонним вход запрещён!
Её тон был суров — она явно приняла Тао Сян за несмышлёную деревенщину, случайно забредшую сюда.
Тао Сян действительно выглядела неприметно: в коричнево-рыжем шерстяном жакете, лицо почти полностью скрытое под высоким воротником, виднелись лишь глаза, да ещё и неудобная бамбуковая корзина в руках.
В полумраке театра она и правда казалась настоящей деревенской простушкой.
Но Тао Сян была добродушна и не стала обижаться на почти грубый тон девушки. Она потянула воротник вниз, обнажив лицо, и спокойно спросила:
— Я просветительница из Гадатуня, Тао Сян. У меня назначена встреча с вашей директрисой — здесь, в театре. Она сегодня есть?
Услышав представление, девушка нахмурилась и уже собиралась подробно допрашивать гостью.
Но в этот момент издалека донёсся женский голос:
— Директор сегодня на месте. Подождите немного, я сейчас спрошу…
— Спасибо, товарищ! — громко поблагодарила Тао Сян, поставила корзину на пол и начала снимать с себя ставший жарким пальто, больше не обращая внимания на девушку рядом.
Девушку звали Цинь Ли. Ей только-только исполнилось восемнадцать, и она была самой юной в ансамбле. Все вокруг её баловали, отчего характер у неё выработался вспыльчивый и заносчивый.
Увидев, что Тао Сян её игнорирует, Цинь Ли презрительно скривила губы и продолжила стоять, скрестив руки на груди, и внимательно разглядывать гостью.
Постепенно к ним начали подходить другие участники ансамбля — мужчины и женщины в обтягивающей репетиционной одежде, с любопытством глядя на незнакомку.
Тао Сян расстегнула пальто и улыбнулась им. Её лицо, белое и нежное, без единого следа косметики, всё равно сияло природной красотой.
Вот оно — настоящее лицо южной просветительницы! Северяки невольно переглянулись и начали гадать, зачем она пришла к директору.
Вскоре Су Шансян, директор ансамбля, быстро спустилась по лестнице со второго этажа театра.
После окончания собрания в уездном центре Тао Сян сразу уехала обратно в Гадатунь, так и не дав обещанного ответа. Поэтому её нынешний визит стал приятной неожиданностью.
— Продолжайте репетировать! — махнула рукой Су Шансян остальным и повела Тао Сян наверх, в служебные кабинеты, чтобы поговорить подробнее.
На самом деле долго говорить не пришлось. Благодаря поддержке и расположению Су Шансян, попасть в ансамбль оказалось неожиданно легко. Всего за время, пока Тао Сян выпивала чашку чая, они уже договорились обо всём — и о приёме, и об условиях.
Официальный участник ансамбля получал тридцать четыре рубля в месяц и сорок цзинь продовольственного пайка, плюс праздничные подарки — работа была поистине золотой.
Но так как до Нового года оставалось совсем немного, а график выступлений был плотный, времени на обучение новичка не находилось. Поэтому Су Шансян предложила Тао Сян вернуться в Гадатунь и подготовить необходимые документы для проверки. Принимать её официально будут уже после праздников, когда минует первый месяц года.
Как дочь героя-революционера, Тао Сян имела простую семейную историю и небольшой круг родственников, поэтому ансамблю требовалось лишь удостоверение семьи героя, выданное по месту её прежней прописки, и справка о ближайших родственниках.
Это было легко решить — достаточно было отправить письмо дяде и тётушке Тао и попросить их подготовить документы и выслать почтой. Тао Сян сразу согласилась. Су Шансян дала достаточно времени — месяц должен был хватить, особенно если оплатить ускоренную доставку.
Обсудив всё, они посмеялись и пошутили. Су Шансян даже сказала напоследок с лёгкой иронией:
— Отдохни хорошенько за это время. Как только вступишь в ансамбль, начнётся настоящая суматоха…
Каждый день будут изнурительные тренировки, да и Гадатунь далеко от уездного центра — дорога туда и обратно займёт немало времени.
Тао Сян молча улыбнулась, допила чай и, не задерживаясь, попрощалась и ушла. Остальное можно было обдумать и позже.
Сегодня у неё ещё много дел: нужно зайти в почтовое отделение и отправить дяде с тётушкой срочное письмо с просьбой выслать документы, потом сходить в кооператив за обещанными сигаретами для старика и другими зимними припасами, заглянуть в государственную столовую за булочками и пампушками — их можно будет использовать как основной продукт питания, и не забыть пустые флаконы от лекарств, которые просил старик Гу…
За театром снег пошёл ещё сильнее. Пока снега на земле не было, но крупные снежинки уже сыпались густо, ложась на лицо ледяной дрожью.
По мере приближения Нового года день словно постарел — небо быстро темнело, и улицы, полные людей, будто покрылись старинным фотофильтром.
Тао Сян плотнее запахнула шерстяной жакет, взяла корзину и быстрым шагом вошла в эту картину прошлого.
В почтовом отделении она заняла бумагу и ручку, написала письмо и отправила его срочной почтой. Затем отправилась в кооператив за покупками.
Там по-прежнему царила суета, даже больше обычного.
Расположенная к жизни, Тао Сян ловко протиснулась к прилавку и начала скупать всё подряд: солёную рыбу, утиные яйца, масло, соль, хлопушки — всё, на что у неё были талоны. Всё это она складывала в корзину, чтобы потом передать бабушке Чэнь.
Вскоре большая часть её дополнительных талонов, выданных в ла-месяце, была потрачена. Только благодаря масштабу уездного кооператива и разнообразию товаров ей удалось купить всё необходимое.
А вот дядя и тётушка Тао, жившие за тысячи ли отсюда, переживали совсем не лучшие времена.
Оба потеряли работу, домашние дела пришли в полный упадок, и их репутация в жилом массиве спичечной фабрики резко ухудшилась. Жили они бедно и вынуждены были терпеть презрительные взгляды и сплетни соседей.
Был конец 1966 года, и на юге, вопреки обыкновению, снег пошёл раньше, чем на севере.
Пока у Тао Сян только начинал падать снег, в жилом массиве спичечной фабрики уже лежал слой снега выше щиколотки. Под ногами он хрустел: «скри-скри».
У дяди и тётушки Тао уже несколько месяцев не было дохода, и даже обычные новогодние подарки от фабрики им не достались. Чтобы экономить еду, они питались исключительно жидкой кашей. Без постоянного заработка городские жители временами жили хуже деревенских.
Без регулярной зарплаты они сводили концы с концами лишь за счёт старых сбережений, стараясь сохранить хоть внешнее благополучие. Но за этой блестящей скорлупой скрывалась горькая правда: голодать прямо сейчас им не грозило, но при такой жизни запасы скоро иссякнут.
Холодный ветер пронизывал каждый уголок многоквартирного дома. Тётушка Тао, укутав лицо шарфом, стояла у входа, в защищённом от ветра месте, и разжигала печку. Она специально начала готовить пораньше, чтобы успеть убрать еду в квартиру до того, как рабочие вернутся с фабрики, и заодно дождаться мужа, который ходил искать подработку.
Дрова, использованные вместо угля, сильно дымили, и дым жёг глаза и горло, вызывая слёзы и мучительный кашель.
После того как троих детей разделили по разным квартирам, норма угля на семью сократилась вдвое. Чтобы пережить зиму, уголь приходилось расходовать крайне экономно. Эти дрова они с мужем ночью тайком нарубили на окраине, рискуя быть пойманными патрулём. От одной мысли об этом на душе становилось горько, а впереди не маячило никакой надежды.
Каша в кастрюле ещё не дошла до готовности, как вдруг снаружи послышался гул приближающейся толпы. До окончания смены ещё не звонили — очевидно, фабрика отпустила рабочих раньше времени.
Боясь показаться на глаза соседям и стать предметом насмешек, тётушка Тао поспешно вытерла уголки глаз, уже мокрые от слёз, и, не дожидаясь, пока печка остынет, схватила и кастрюлю, и горячую печку, чтобы унести всё в квартиру.
Но она сильно недооценила вес железной кастрюли — одной рукой удержать её за ручку было невозможно, и та начала переворачиваться.
В панике тётушка Тао испугалась за жидкую кашу — теперь каждая капля была на вес золота. Если прольётся — зачем тогда вообще жить?
Сжав зубы, она уперлась ладонью в раскалённый край кастрюли, а другой рукой попыталась перехватить печку. В ту же секунду ожог пронзил всё её тело, и в воздухе запахло палёной плотью. Рука словно перестала быть её собственной — чувствительность пропала.
Боль была невыносимой. Слёзы тут же хлынули из глаз, катясь по осунувшемуся, обострившемуся лицу и впитываясь в старый шарф. Но она стиснула зубы и всё-таки дотащила и печку, и кастрюлю до квартиры.
Захлопнув дверь, тётушка Тао бросилась искать воду для обожжённой руки, но споткнулась о разбросанные вещи и упала.
В этот момент за дверью раздался стук — пришли соседи, чтобы сообщить страшную весть: дядю Тао схватили красные охранники!
Снежинки медленно накапливались на головах прохожих. Небо потемнело до свинцово-серого, и тяжёлые облака давили на землю. Было невыносимо холодно.
Нос Тао Сян покраснел от мороза, а глаза стали влажными и туманными. Выйдя из кооператива, она закинула переполненную корзину себе на плечо. Из-под края корзины торчали два ярко-красных хлопушечных рулона, а под ними лежали детские петарды.
Также в корзине оказались два новых красных фонаря из бамбука и бумаги — их она купила, чтобы повесить под крышей дома: красиво и к добру.
Будучи новичком в этих местах, Тао Сян заметила, что все покупают эти красные праздничные украшения, и решила: раз уж все берут, значит, вещь хорошая. И купила сразу оба.
Это был её первый Новый год в этой эпохе, и она уже поняла, что назад пути нет. Поэтому решила встретить его как следует.
После кооператива она вытащила из кармана оставшиеся продовольственные талоны и мелочь и скупила весь остаток утренней выпечки в государственной столовой.
Булочки и пампушки она сложила в два тканевых мешочка и плотно утрамбовала в корзину. Теперь там точно не осталось места ни для чего другого.
Из Гадатуня в уездный центр добираться непросто, и постоянно просить старика возить её — нереально. Жители деревни чаще ездили в волость, поэтому Тао Сян решила запастись впрок.
Выпечка в государственной столовой всегда делалась щедро и сытно. Сейчас, в холод, она могла храниться несколько дней. Даже если станет твёрдой, её можно разогреть на сковороде, поджарить или сварить в супе — всё равно удобнее, чем готовить с нуля.
Жуя большую мясную булочку, Тао Сян направилась к больнице в уездном центре. Корзина на плече была тяжёлой, но полной радостных покупок. Больше ничего покупать не нужно было — осталось лишь получить у больничного персонала несколько пустых флаконов от физраствора, как просил старик Гу, и можно возвращаться в Гадатунь.
Однако стеклянные флаконы от физраствора оказались не так-то просто взять. У Тао Сян не было знакомств в больнице, и медперсонал просто отказал ей.
http://bllate.org/book/10412/935675
Готово:
