— Посмотрю, — сказала Чэнь Юнь, подбросив в очаг полено и отряхнув ладони. Она приподняла рубаху Течжу, чтобы осмотреть мальчика.
На нём была единственная подходящая по размеру одежда. После стирки на ней появились ещё две дыры — вылитый маленький нищий.
Чэнь Юнь провела рукой по его спине:
— Где чешется?
Течжу почесал живот:
— Всё чешется! Хочу искупаться!
Она взяла его за руку и слегка надавила на корочку от раны:
— Больно?
— Не больно. Хочу купаться.
— Ладно, сегодня вечером искупаемся. Раны почти зажили — можно уже и помыться.
— Я хочу прямо сейчас! — глаза Течжу заблестели, и он тут же предложил: — Пойду купаться в реку!
— Мечтать не вредно, — фыркнула Чэнь Юнь. — Разве река — место для маленьких детей? А если упадёшь?
Течжу терпеть не мог, когда его считали малышом:
— Я уже не маленький.
Чэнь Юнь рассмеялась и провела ладонью над его макушкой:
— Ага, не маленький?
Мальчик покраснел от обиды — ему казалось, что его недооценивают.
— Пока ты вот такой ростом, не смей говорить, что вырос. Когда станешь выше меня — тогда и поговорим. Каждый год в нашей реке кто-нибудь тонет. А если ты случайно оступишься? — Чэнь Юнь стала серьёзной и добавила с тревогой в голосе: — Что будет с отцом, если с тобой что-то случится? А сестрёнке и братишке?
Течжу был ещё ребёнком, но жизненные испытания сделали его гораздо зрелее сверстников. Он рвался повзрослеть, мечтал стать опорой для младших, но в глубине души всё ещё жаждал родительской заботы.
Слова Чэнь Юнь дошли до него. Мальчик долго молчал, а потом вдруг сказал:
— А Гоушэн может купаться в реке.
— А?
— Его отец водит его купаться, — как бы между прочим заметил Течжу.
Чэнь Юнь поняла, что он имеет в виду:
— Когда папа вернётся, он тоже сможет сводить тебя поплавать.
Течжу скривился:
— К тому времени уже нельзя будет купаться в реке!
Чжэн Вэйхуа раз в год получал месячный отпуск для встречи с семьёй. В прошлом году он приезжал в декабре — с тех пор прошло уже больше полугода.
Мальчику не хватало отца.
Чэнь Юнь погладила его по голове, не зная, как утешить. Внезапно ей пришла в голову идея:
— Давай напишем папе письмо!
Глаза Течжу загорелись. Он с надеждой посмотрел на Чэнь Юнь, но через мгновение опустил голову и грустно произнёс:
— Я не умею писать.
— Ничего страшного, я умею. Ты будешь говорить, а я запишу — разве не то же самое?
Мальчику казалось, что это не совсем то же самое: он очень хотел написать отцу сам. Но раз он не знал ни одной буквы...
Недовольно надув губы, он согласился:
— Ладно.
Помолчав, добавил:
— Как только научусь писать, сразу напишу папе!
— Конечно! Как только заживёшь — пойдёшь в школу.
— Я могу пойти уже сейчас!
— Сейчас ещё не начался учебный год, — ответила Чэнь Юнь.
Течжу так воодушевился идеей написать отцу, что сразу после еды стал торопить её:
— Давай скорее писать!
Чэнь Юнь как раз достала иголку с ниткой:
— А одежда? Не будешь штопать?
— Сначала письмо!
Ясно было, что для него одежда — дело второстепенное.
— Ну ладно, — улыбнулась она. — Раз так хочешь, письмо так письмо.
Отложив шитьё, Чэнь Юнь нашла несколько листов бумаги и разгладила их на столе.
Дети тут же собрались вокруг. Эрнюй спросила брата:
— Что это?
— Это письмо. Мы пишем папе! — важно объяснил Течжу. — Хочешь что-нибудь сказать папе? Она запишет.
Чжэн Вэйхуа редко бывал дома, и младшие дети почти не помнили его. Но Течжу боготворил отца и постоянно рассказывал, какой тот сильный и замечательный.
Под влиянием старшего брата Эрнюй тоже восхищалась отцом и с надеждой спросила:
— Папа скоро вернётся?
— Нет, мы просто напишем ему письмо. Его передадут папе, и он узнает, как сильно вы по нему скучаете.
— А? — Эрнюй широко раскрыла глаза. — А почему кто-то другой должен передавать?
Течжу тоже задумался:
— Я хочу сам отдать папе!
Чэнь Юнь улыбнулась и погладила обоих:
— Потому что папа очень далеко. Мы не можем дойти сами, поэтому просим кого-то другого.
— А… — Эрнюй округлила рот. — Бедный человек, ему же так тяжело!
Девочка нахмурилась, искренне переживая за незнакомца.
Чэнь Юнь пояснила:
— Они едут на поезде.
Дети никогда не уезжали дальше районного центра, и поезд — этот легендарный, удивительный транспорт — вызывал у них благоговейный трепет.
— Я хочу прокатиться на поезде!
— И я тоже! — тихонько добавила Эрнюй.
— У вас обязательно будет такая возможность, — пообещала им Чэнь Юнь.
Во времена средней школы у Чэнь Юнь была мода на переписку с друзьями по переписке. В школьной английской газете даже была специальная рубрика знакомств.
Она тогда тоже завела себе корреспондента, и их переписка продолжалась несколько лет.
Потом её подруга переехала и не сообщила новый адрес — так они потеряли связь.
Это случилось больше десяти лет назад. С тех пор интернет стремительно развивался, появились всевозможные мессенджеры, и теперь можно было мгновенно получить сообщение от человека на другом конце света. Переписка бумажными письмами постепенно сошла на нет.
Давно не писав писем, Чэнь Юнь даже забыла правильное оформление. Кончик пера завис в паре сантиметров над бумагой, но так и не коснулся её.
Течжу рвался рассказать отцу массу всего и, видя бездействие Чэнь Юнь, начал нервничать:
— Пиши скорее!
— Подожди, — задумалась она. Как правильно начать? «Уважаемый товарищ Чжэн Вэйхуа» или «Дорогой товарищ Чжэн Вэйхуа»?
Поразмыслив и не найдя ответа, она решила убрать все определения.
Разобравшись с обращением, Чэнь Юнь задумалась, как объяснить внезапное письмо.
— Ну что, готово? — Течжу вытянул шею, заглядывая на лист. Он не умел читать, но умел считать — на бумаге до сих пор было всего семь букв!
Мальчик начал сомневаться:
— Может, ты тоже не умеешь писать?
— Ерунда! — возмутилась Чэнь Юнь. Ведь не только она сама окончила университет, но и прежняя хозяйка этого тела училась два года в старших классах.
Внезапно она вспомнила: прежняя Чэнь Юнь часто писала письма!
Она сосредоточилась и стала рыться в воспоминаниях. И действительно, нашла несколько образцов.
Изучив их, как школьник, сочиняющий сочинение, она немного переделала начало и записала на бумагу.
Когда вступление было готово, оставалось только записывать слова мальчика.
Чэнь Юнь оторвалась от бумаги:
— Готово. Говори.
Течжу только что торопил её изо всех сил, но теперь, когда настал его черёд, замялся и долго не мог вымолвить и двух слов.
Чэнь Юнь поддразнила его:
— А где твоё «пиши скорее»?
— Я всё равно лучше тебя! — обиделся мальчик и, видимо, задетый за живое, вдруг заговорил без остановки.
Он хотел произвести на отца хорошее впечатление, поэтому рассказывал только о своих подвигах: как поймал кролика в горах, как заработал трудодни, собирая корм для свиней, как успокоил плачущего братишку.
Он говорил так бойко, что у Чэнь Юнь даже испарина выступила на лбу.
Каждая мелочь, которую он упоминал, намекала на то, что мачеха справляется плохо!
Чэнь Юнь колебалась, стоит ли это записывать, но в итоге решила — да, только чуть смягчила формулировки.
Течжу оказался настоящим болтуном: одних его слов хватило на два листа. Он рассказал обо всём, включая дела сестрёнки и братишки. Когда дошла очередь до Эрнюй, девочка долго думала, а потом тихо произнесла:
— Я скучаю по папе.
Чэнь Юнь сложила письмо и вложила его в конверт.
Течжу относился к письму с трепетом и то и дело подходил проверить, на месте ли оно.
Чэнь Юнь посмеялась:
— Оно что, ноги обзаведётся и убежит?
Течжу ёрзал на месте:
— Когда придёт человек, который отнесёт письмо?
— Ещё пять дней.
Почтальон приезжал в Цяньшань раз в две недели. В прошлый раз он был здесь десять дней назад.
Лицо мальчика вытянулось:
— А… ещё целых пять дней!
— Да, ещё пять, — подтвердила Чэнь Юнь, закончив штопать его рубаху и осматривая результат.
Стало ещё уродливее.
С чувством вины она спрятала одежду и сказала:
— Но завтра я еду в районный центр. Могу отнести письмо туда.
— Правда? — Течжу мгновенно оживился и подпрыгнул к ней. — Я тоже поеду!
— Зачем тебе? До района так далеко.
— Я сам отнесу письмо! — глаза мальчика сияли от нетерпения.
— Отнести письмо — дело почты. И даже если отправить его завтра, до папы оно дойдёт только через десять–пятнадцать дней.
Для ребёнка «завтра» — уже целая вечность, а уж «десять–пятнадцать дней» — и вовсе бесконечность.
Течжу тяжело вздохнул, плечи его опустились:
— Так долго!
— Да. И если папа ответит, пройдёт ещё столько же. Всего — около месяца.
— А-а-а… — протянул Течжу с отчаянием. — А сколько это — месяц?
Чэнь Юнь подумала:
— Примерно до того момента, как пожелтеет рис.
— Сейчас рис ещё зелёный.
— Именно. Поэтому придётся подождать.
*****
База в провинции Хэбэй.
Вечерние занятия закончились. Чжэн Вэйхуа только вышел из душа, как дверь общежития распахнулась, и в комнату ворвался Цзи Сюэвэнь:
— Старина Чжэн, тебе письмо!
Чжэн Вэйхуа ещё не успел ответить, как двое других сослуживцев тут же подскочили:
— Ого! Да это редкость! От кого?
— Посмотрим, — Цзи Сюэвэнь поднял конверт повыше и нарочито громко прочитал: — «Отправитель: Чэнь Юнь, адрес: деревня Цяньшань, район Циншань, уезд И, город И, провинция Хубэй». Это же твоя родная деревня?
Он подмигнул и похлопал Чжэна письмом по плечу:
— Чэнь Юнь — это твоя новая жена?
Чжэн Вэйхуа кивнул и взял письмо.
Трое товарищей тут же окружили его:
— Давай скорее открывай! Наверное, молодая жёнушка скучает!
— Не болтайте ерунды, — оборвал их Чжэн Вэйхуа, строго окинув взглядом и заставив отступить. — Возможно, дома что-то случилось.
Он женился на Чэнь Юнь меньше чем за неделю до отъезда в часть. О чувствах не могло быть и речи, и за полгода она ни разу не написала ему.
Поэтому, распечатывая письмо, он волновался — вдруг дома беда.
Развернув лист, он увидел аккуратный, изящный почерк.
Цзи Сюэвэнь вытянул шею и пробормотал:
— «Товарищ Чжэн Вэйхуа, здравствуйте». Ой!
Его неожиданно пнули, и он, хромая, отскочил в сторону, отказавшись от дальнейших попыток подглядеть, но не унимаясь:
— Честно говоря, старина Чжэн, у твоей жёнушки отличный почерк!
Чжэн Вэйхуа про себя согласился, но лицо осталось невозмутимым. Он продолжил читать.
Сначала выражение его лица было напряжённым, но по мере чтения оно становилось всё мягче и спокойнее.
Прочитав письмо, он аккуратно сложил его и тихо вздохнул.
— Что пишут из дома? — спросил самый старший и рассудительный из четверых — Цзинь Вэйчжи.
Чжэн Вэйхуа покачал головой:
— Ничего особенного.
Он снова перечитал письмо и, заметив любопытные взгляды товарищей, пояснил:
— Старший упал в горах.
— Серьёзно? — обеспокоился Цзинь Вэйчжи. — Нужны деньги? Я ещё не отправлял зарплату домой в этом месяце.
Двое других тоже закивали:
— Если нужна помощь — говори прямо.
Они подумали, что мальчик сильно пострадал.
— Нет, не нужно, — ответил Чжэн Вэйхуа, взгляд его остановился на одной строке, и лицо смягчилось. — Просто ссадины, уже зажили.
— Слава богу, — облегчённо выдохнули трое. — И только об этом? А письмо-то длинное!
Они смотрели на него с таким видом, будто не отстанут, пока не узнают всё.
— Да, всякие домашние мелочи. Дети немного непослушные.
Это все прекрасно понимали:
— Ещё бы! Твоему старшему ведь лет пять–шесть? Моему третьему столько же. В прошлый раз, когда я приехал, он катался в грязи, лицо было не разглядеть, и ещё звал меня присоединиться!
Цзинь Вэйчжи с жаром принялся рассказывать о своих озорниках, и остальные с живостью подхватили:
— То же самое! Когда я вернулся, сын спросил: «Кто ты такой и зачем пришёл к нам домой?» Я чуть не лопнул от злости!
— Старина Вэй, ты слабак! У моего сына хоть десять лет не было бы дома — он бы не забыл меня!
— Да брось, Цзи Сюэвэнь, не ври!
http://bllate.org/book/10160/915696
Готово:
