— Раньше, когда прогнозы погоды были неточными, низины часто заливало водой, поэтому предки поселились именно на этом пологом склоне: здесь надёжнее и не нужно было постоянно переселяться, — сказал Гу И, указывая вдаль на синие крыши и белые стены зданий у подножия горы. — Сейчас часть людей уже переехала вниз. На горе осталось всего около четырёхсот человек.
Су Ян шла рядом с Гу И по деревне, повсюду встречая мужчин и женщин в национальных костюмах.
Местные жители с любопытством поглядывали на этих чужаков и тихо обсуждали их между собой.
Гу И, однако, чувствовал себя совершенно непринуждённо и по пути рассказывал Су Ян:
— Здесь в основном живут представители народа Фанъи. Они славятся мастерством прядения нитей и шитья одежды — всё это передаётся из поколения в поколение и делается исключительно вручную. Есть также потомки ханьцев, оставшихся здесь после движения «вниз в деревню» много лет назад. В основном это люди из бригады, где работал мой дед. Они женились на девушках из народа Фанъи и со временем сами вошли в эту культуру.
Он обернулся и посмотрел на Су Ян:
— Моя бабушка была из народа Фанъи. После того как она серьёзно заболела, дед перевёз всю семью обратно в город N, ещё когда мама училась в начальной школе.
Су Ян слушала его рассказ, проводя рукой по старинному камню у дороги. Присмотревшись, она заметила, что это не просто камень, а надгробная плита с едва различимыми строками текста, где записаны старинные правила деревни. Внизу стояла дата — двадцать пятый год правления Гуансюй. Действительно, как и говорил Гу И, деревня насчитывает сотни лет истории.
— Дорога сюда неблизкая. Возвращаться раз в год наверняка нелегко.
В глазах Гу И мелькнула лёгкая грусть:
— Я был здесь всего раз, в пять или шесть лет, вместе с дедом. А после его смерти больше не было возможности приехать.
...
Разговаривая, они незаметно дошли до начальной школы деревни Цзяоюэ — единственной в округе. Здесь училось чуть больше ста детей, по одному классу на каждый год обучения.
В школе их встретил директор — пожилой мужчина в простой одежде, с седыми волосами и спокойной, умиротворённой аурой, словно даосский отшельник, многие годы провёвший в горах. В его взгляде чувствовалась отстранённость от мирских забот.
Директор кратко рассказал им об истории школы.
Здание начальной школы деревни Цзяоюэ — кирпично-деревянное, построено заново в 1983 году силами самих жителей. Каждая семья внесла свой вклад: кто-то — доски, кто-то — балки или кирпичи. Даже кирпичи обжигали сами местные.
Гу И и Су Ян быстро перешли к работе: начали делать замеры и фотографировать.
Стены давно не ремонтировались — краска местами отслаивалась, обнажая цемент и красный кирпич. Конструкция крыши была полностью видна снаружи, а деревянные стропила, поддерживающие второстепенные балки, уже начинали трескаться.
Единственное, что порадовало Су Ян, — из каждого класса доносилось ровное и чёткое чтение хором.
После первичного осмотра директор предложил им прогуляться по территории школы.
— Я думал, вы приедете вместе со съёмочной группой, — сказал он. — Мне звонили, сказали, что приедут в понедельник.
Гу И улыбнулся:
— Со съёмочной группой слишком много людей, это мешает работе. Поэтому мы решили приехать заранее.
— Жильё пока готовят, так что сегодня, возможно, придётся как-то устроиться наспех.
— Ничего страшного, — махнул рукой Гу И. — Мы спустимся с горы до заката.
...
Гу И упомянул свою мать, и директор с удивительной точностью назвал год её окончания школы.
Добрый старик задумчиво вспомнил прошлое:
— Ваша мама... была в моём первом выпуске после окончания педагогического училища. Прошло уже, считайте, больше сорока лет.
Он помолчал и спросил:
— Как она сейчас? Здорова?
Гу И немного помолчал, потом улыбнулся:
— Всё хорошо. Просто ей сейчас неудобно приезжать, поэтому я приехал вместо неё.
— Хорошо, очень хорошо.
Су Ян поняла, что он сказал маленькую, добрую неправду.
Или, может быть, это была правда — для него мать всегда рядом, просто действительно не может приехать.
Директор продолжал рассказывать забавные истории о детстве матери Гу И. Тот внимательно слушал, и в его глазах мелькнуло тёплое выражение — именно в этот момент Су Ян случайно взглянула на него и поймала этот взгляд.
Ей показалось, что в этот миг Гу И стал немного другим — не тем человеком, которого она знала до этого.
Ноябрьская погода быстро менялась от осени к зиме. Утром было спокойно, но к полудню налетел сильный ветер.
После обеда в доме директора начался настоящий ливень.
Дом директора был старинным глинобитным строением с жёлто-коричневыми стенами и чёрной черепицей. Внешне здание выглядело ветхим, но было прочным — ни ветер, ни дождь не проникали внутрь. Это даже отвлекло Су Ян от шума дождя.
Каменная дорожка перед домом, обрамлённая столетними китайскими лаврами, соснами и кустами османтуса, создавала особую атмосферу.
Увидев, что дождь не утихает, директор позвал их внутрь:
— Отдохните немного. Похоже, дождь надолго. Потом уже спуститесь.
Вернувшись в дом, директор принёс фотоальбом и показал Гу И несколько старых снимков его матери.
Су Ян не пошла за ними в комнату, а осталась ждать в общей гостиной.
В доме жило три поколения. Взрослые работали в поле или во дворе. Самому младшему внуку было всего три года, и он рисовал мелом прямо на полу.
За окном бушевали ветер и дождь, а внутри царила тишина. Пол и стены были покрыты местной натуральной краской, преимущественно чёрной. На них и на полу виднелись детские рисунки. Поскольку их, вероятно, редко стирали, многие уже поблекли: дома на деревьях, деревья в небе, люди на звёздах — всё пронизано невинной фантазией, без единого следа современности.
Су Ян, выросшая в городе, редко позволяла себе почувствовать эту первозданную простоту. Сейчас же, глядя на сосредоточенного малыша, она ощутила, будто весенний ветерок мягко очищает её душу.
Директор, заведя речь, уже не мог остановиться — рассказывал обо всём: от первого выпуска до последнего.
Когда они вышли из комнаты, на улице уже стемнело.
Войдя в гостиную, Гу И увидел неожиданную картину.
Су Ян и внук директора рисовали вместе на полу. Когда Гу И только вошёл, Су Ян была для мальчика совершенно чужой — ребёнок, стеснительный по натуре, даже не обращал на неё внимания.
А теперь они сидели вплотную друг к другу, совместно создавая рисунок и время от времени перебрасываясь фразами. Хотя речь трёхлетнего была ещё нечёткой и хаотичной, им явно было весело.
Су Ян так увлеклась, что не заметила появления Гу И.
Она склонилась над рисунком, и её красивое овальное лицо казалось ещё изящнее. Высокий лоб сиял белизной, черты лица были прекрасны, а сосредоточенное выражение придавало ей особую мягкость и поэтичность — будто кадр из фильма.
Гу И опустил взгляд на её рисунок. Она изобразила серп луны — символ деревни Цзяоюэ — и на нём разместила причудливые образы: летающих рыб, поющих рек, звёзды на ножках, улыбающихся кроликов…
Самым заметным элементом был дом в форме сердца. Гу И подумал, что, вероятно, это и есть школа деревни Цзяоюэ.
Он не стал мешать ей, но в этот момент директор вышел из комнаты, и его шаги нарушили тишину.
Су Ян сразу услышала шум и подняла голову — их взгляды встретились. Она смущённо почесала кончик носа, отряхнула руки и встала.
— Вы закончили разговор?
За окном по-прежнему лил дождь, и небо было совсем чёрным. Директор тепло предложил:
— Давайте останетесь на ночь в горах. Мы всё подготовим.
Гу И взглянул на часы:
— Лучше спустимся сейчас.
Заботливый директор остановил его:
— В такую погоду спускаться опасно. Одна ночь ничего не решит.
Су Ян, похоже, ещё не нарадовалась деревней, и она потянула Гу И за рукав, тихо позвав:
— Гу И…
Тот повернулся к ней и увидел в её прозрачных глазах ожидание. Он немного помолчал.
— Не двигайся.
— А?
Гу И вдруг наклонился к ней, и Су Ян испуганно замерла.
Он смотрел на неё с полной сосредоточенностью, затем осторожно провёл пальцем по её носу и смахнул налипшую меловую пыль.
— Здорово повеселилась с малышом? — с лёгкой иронией спросил он.
От прикосновения его тёплых и сухих пальцев у Су Ян покраснели уши.
Гу И стряхнул мел с пальцев и вернулся к теме:
— Что ты хотела сказать?
Су Ян всё ещё держала его за рукав. Вспомнив недавнее интимное движение и чувствуя присутствие директора, она смутилась.
Наконец она тихо произнесла:
— Дождь такой сильный… действительно лучше не спускаться. Может, останемся до завтра?
Гу И спокойно кивнул.
— Хорошо.
...
После ужина вся семья директора занялась уборкой, а их проводила вторая невестка — энергичная и гостеприимная женщина, типичная деревенская хозяйка. Несмотря на скромные условия, в доме царил порядок, и каждая деталь говорила о том, как бережно и с любовью они относятся к жизни.
Вторая невестка несла в руках термос и два глиняных чайника, провожая гостей на второй этаж. Распахнув старую деревянную дверь, она радушно объявила:
— Сегодня вы будете спать здесь. Я всё хорошенько прибрала.
— Вы? — Су Ян насторожилась при этом слове.
Комната была старой, но чистой. Внутри не было никакой мебели для хранения вещей — всё, как и во многих сельских домах, стояло прямо на полу.
Женщина улыбнулась с многозначительным видом:
— Именно в этой комнате родился наш второй сын — тот самый, с кем вы рисовали. Так что комната счастливая.
С этими словами она весело убежала вниз по лестнице.
Гу И и Су Ян переглянулись, глядя ей вслед.
«Что за ерунда? „Второй сын родился в этой комнате“?» — Су Ян сначала не поняла, но потом до неё дошёл смысл, и щёки её залились румянцем.
Только теперь она осознала, с чем ей предстоит столкнуться этой ночью.
— Они нас, наверное, неправильно поняли? — спросила она.
— Да, — Гу И небрежно расстегнул верхнюю пуговицу рубашки, обнажив выступающий кадык. При каждом слове он двигался, источая мужскую притягательность. — Наверное, решили, что мы пара.
Су Ян широко раскрыла глаза:
— Почему ты не объяснил?
Гу И пожал плечами:
— Это ты захотела остаться. В этом двухэтажном глинобитном доме всего четыре спальни. Мы уже заняли комнату старшего внука. Общая комната продувается насквозь — ночью будет холодно. А кладовая набита до отказа. — Он задумался на секунду и щёлкнул пальцами: — Ах да! Во дворе ещё курятник, коровник и свинарник. Если не хочешь делить комнату со мной — можешь выбрать любой из них.
Су Ян молчала, не зная, что ответить.
Су Ян сердито посмотрела на Гу И:
— Почему это я должна спать в курятнике или коровнике? Ты же мужчина! Разве не тебе положено проявить рыцарское отношение?
Гу И приподнял бровь, совершенно равнодушный к её возмущению. Не обращая внимания на её слова, он начал снимать рубашку, быстро расстёгивая пуговицы одной рукой.
— Ты что делаешь?! — Су Ян не поверила своим глазам.
— Собираюсь спать, — ответил он, бросив сумку на старый деревянный комод и оборачиваясь к ней. — Мне совершенно всё равно спать с тобой в одной комнате. Это ты переживаешь, а не я.
Су Ян не ожидала, что он окажется таким наглым. От злости у неё зубы скрипнули.
На улице ливень не прекращался, в комнате было холодно. Оставалось либо не спать вообще, либо смириться. Гу И прекрасно знал, что у неё нет выбора.
Су Ян осмотрела комнату и, помолчав несколько секунд, вынуждена была согласиться.
http://bllate.org/book/9058/825594
Готово: