Каждый вечер после ужина я усаживалась перед бамбуковым домиком и считала звёзды — привычка, оставшаяся со времён, когда я бродяжничала по улицам Юньаня.
Тогда мои дни проходили в нищенстве: просить подаяние, есть, спать или искать, где бы прилечь. Когда от голода не удавалось заснуть, я лежала и считала звёзды. В Юньане их было так много, что стоило только начать — и глаза сами закрывались.
Литературный великий нашего времени, господин Жун Цинъе, подобрал меня в Юньане и привёз в Лючжоу. Прошло уже шесть лет, а я всё ещё не могу привыкнуть к здешним звёздам.
Иногда мне кажется, что моя бессонница вызвана не столько звёздами, сколько отсутствием того человека.
Вздохнув, я почувствовала, что ноги онемели от долгого сидения на корточках, и попыталась встать. Машинально позвала: «А Шэнь!» — как обычно делала, когда она сидела рядом со мной на маленьком табуретке и тоже считала звёзды. Но, произнеся это, вдруг вспомнила: А Шэнь ещё несколько дней назад уехала из Лючжоу в столицу.
При этой мысли я снова опустилась на корточки, решив дать себе ещё полчаса на воспоминания и грусть.
Ведь ближе всего к столице — Юньань. То самое место, где я прожила почти семнадцать лет. Из этих семнадцати лет целых семь я любила того человека.
Я встретила его в десять лет в Юньане и в семнадцать уехала от него в Лючжоу. С тех пор прошло шесть лет. Сейчас мне двадцать три.
Он был музыкантом в публичном доме. Бледный, красивый, высокий и стройный, с тонкими, изящными пальцами. Эти три черты — самое яркое, что сохранилось в моей памяти за шесть лет разлуки. Приглядевшись, понимаешь: этих трёх качеств вполне достаточно, чтобы описать его целиком.
Видимо, даже спустя шесть лет я так и не смогла его забыть. Кроме одной-единственной детали, которую я так и не успела рассмотреть, обо всём остальном помню отчётливо.
Весь тот дом терпимости знал о моих чувствах к музыканту, и никто не осмеливался со мной соперничать. Не потому что я была страшной или он — никчёмным, а потому что прочие девицы из числа знаменитых красавиц Юньаня считали ниже своего достоинства соревноваться со мной — ведь я была всего лишь нищенкой.
Когда эти женщины заговаривали со мной о чести и репутации, мне, совмещавшей тогда должность нищей и сборщицы объедков, казалось, что они совершенно правы. Я даже радовалась, что никто не пытается отбить у меня его, и думала: раз я так близко к источнику, значит, у меня ещё есть шанс.
Позже я окрестила подобные мысли «одной из десяти величайших иллюзий жизни».
Ещё одна из этих иллюзий заключалась в том, что я постоянно колебалась: то казалось, завоевать его легко, то — невозможно. На деле же выяснилось, что через семь лет ухаживаний я наконец поняла: он просто не испытывает ко мне чувств. Вовсе не «то легко, то сложно» — а всегда сложно.
Когда до меня наконец дошло, я не расстроилась, а наоборот — почувствовала удивительное спокойствие. Даже подумала написать ему записку с прощальными словами вроде: «Береги себя, надеюсь, мы ещё встретимся».
Но, потратив все свои сбережения — пять медяков — на бумагу и кисть, обнаружила, что не умею писать иероглифы «чжун» из «чжунчжун» («береги себя») и «ци» из «юци» («встретимся»). Вздохнув, решила не позориться.
Если однажды судьба нас снова сведёт, обязательно продемонстрирую ему, как прекрасно я теперь пишу.
Каждый год в день Ци Си, пока А Шэнь была рядом, я говорила ей: «Прошёл такой-то год с тех пор, как я его оставила. Я давно стёрла его из памяти».
На что А Шэнь, жуя кукурузу и покачивая головой, неизменно отвечала: «Прошёл такой-то год с тех пор, как ты его оставила. Но ты так и не смогла стереть его из памяти».
Малышка А Шэнь утверждала: настоящим забвением будет тот день, когда ты перестанешь вспоминать о нём именно в Ци Си.
Она была права. Но дело в том, что я думаю о нём не только в Ци Си — он до сих пор присутствует в каждой детали моей жизни.
Сейчас, глядя на звёзды, я вижу лишь его — того, как он играет на цине и флейте. Звёзды сами собой складываются в его облик, и я замираю в задумчивости.
Звёзды будто кружатся, унося меня далеко-далеко в прошлое… В ушах звучат восторженные возгласы богатых молодых повес, собравшихся в «Павильоне Разумного Слова»…
Как же я в него влюбилась?
Просто его игра на цине и флейте была чертовски ослепительной.
Он был на два года старше меня. Сидел за занавеской у барабанной эстрады вместе со своим учителем и аккомпанировал танцовщице на сцене.
За все годы, проведённые мной в различных домах увеселений, я ни разу не видела юношу красивее той танцовщицы-гетеры. Он был одет в простую, слегка великоватую рубашку, с чистыми чертами лица и сосредоточенно следил за струнами, боясь сыграть фальшиво.
А я стояла на коленях прямо у подножия эстрады, набив рот остатками чужих сладостей, и с восторгом смотрела на него.
— Отлично! — раздался хор одобрительных возгласов, заставивший меня выронить только что подобранную сладость из рук. Я торопливо принялась искать свой утерянный пирожок с финиковой начинкой.
Тем временем богатый молодой господин, сидевший передо мной, без колебаний швырнул пачку серебряных билетов прямо в лицо хозяйке дома:
— Ту, что танцует наверху, беру в свои покои!
Мне тогда было десять лет — возраст, когда особенно остро хочется учиться и подражать взрослым.
Я немедленно вытащила из кармана два холодных манту — мои запасы на ближайшие пять дней — и почти упала на колени перед хозяйкой:
— А того, что играет на цине рядом, беру я!
Это был второй раз в моей жизни, когда меня избили до синяков — первый был, когда я посмела отнять еду у собаки.
Меня не только не пустили к нему, но и манту не вернули.
В свои десять лет я уже ради мужчины лишилась всего имущества. Сидя в продуваемом всеми ветрами Храме Богини Цветов, я горько вздыхала. Мой нищенский друг Сяо Чунъянь, прикладывая к моим синякам украденное где-то яйцо, смеялся надо мной: «Лягушка мечтает съесть лебедя!»
Чунъянь был крепким парнем — настолько крепким, что среди всех нищих нашего района выглядел скорее борцом, чем бедняком. Мне даже странно не было, когда позже я узнала его настоящее происхождение.
Его телосложение было куда лучше, чем у того бедного книжника, который рассказывал сказки под мостом. У того, хоть и не было денег, всё равно находилась девушка по имени Миньминь, регулярно приносившая ему яйца для подкрепления сил.
Сначала я думала, что Миньминь поощряет его за хорошие рассказы. Но потом призадумалась: ведь Чунъянь и я ничего не делали, а всё равно получали от неё яйца.
Миньминь говорила, что дарит нам яйца, потому что любит нас.
Когда я повзрослела и поняла, что такое любовь, до меня дошло: если нравишься кому-то, нужно дарить ему яйца. Значит, Миньминь дарила яйца книжнику все эти годы потому, что любила его.
Однако с тех пор, как я знала их, до самого моего отъезда из Юньаня, их отношения так и не вышли за рамки «даритель яиц — получатель яиц». Ничего большего между ними не произошло.
На второй год моей жизни в Лючжоу Миньминь прислала мне письмо: она выходит замуж и уезжает в далёкий Цзиньлин.
Так эти яйца закончились ничем.
Ещё до моего отъезда из Юньаня Чунъянь рассказал мне, что книжник никогда не любил Миньминь. Каждый раз, получив яйцо, он тайком отдавал его этому «мерзавцу» Чунъяню.
Тогда меня больше всего расстроило то, что Чунъянь съел гораздо больше яиц, чем я, и ещё имеет наглость об этом рассказывать.
Лишь позже, когда я перестала нуждаться в яйцах, я осознала истинную суть этой истории.
Миньминь научила меня: даже если человек, которого ты любишь, не отвечает тебе взаимностью, не злись на него. Ведь ты страдаешь от неразделённой любви, а он — от навязчивого внимания. Вы оба несчастны по-своему.
Книжник мучился все эти годы, и мне его искренне жаль.
Тогда, только что избитая слугами «Павильона Разумного Слова», я ещё не понимала, что сама скоро заставлю другого мужчину страдать от «нежелания принимать мою любовь» многие-многие годы.
Чунъянь тем временем съедал яйцо, которым только что прикладывал мне синяки, и, жуя, сказал:
— Завтра праздник в честь Богини Цветов. В новом храме у особняка Чуньфу наверняка будет полно подношений. Вставай пораньше — сходим, может, удастся что-нибудь стащить.
Я с готовностью согласилась.
Рано вставать и поздно ложиться — моё второе имя. Поэтому я поднялась, когда звёзды ещё не рассеялись, а Чунъянь мирно посапывал рядом. В полной тишине я сидела и беседовала со звёздами, ожидая восхода солнца.
Когда Чунъянь проснулся, он обвинил меня, что я не разбудила его ночью. Мне было лень спорить: он и сам прекрасно знал, что, уснув мёртвым сном, его не разбудить ничем.
Поэтому, когда мы добрались до храма, солнце уже взошло. К счастью, наши лохмотья — те, что позволяли проникать в дома только через собачью нору во дворе, — не давали нам толкаться с нарядной толпой за главными воротами, озарёнными божественным светом.
«Береги припасы любой ценой, — предупредила я Чунъяня. — Здесь полно глаз, и каждый готов отнять нашу еду. Ведь я уверена: не только мы пришли сюда за подношениями».
Чунъянь ответил, что, по его мнению, только мы такие безумцы.
Обстановка действительно была хаотичной. За воротами храма люди, будто одержимые, рвались внутрь, а внутри — наоборот, вырывались наружу. Моё хрупкое тельце болталось между ними, как щепка в водовороте. Ни один взрослый не протянул мне руку помощи — возможно, хотели, но мой нищенский вид их отпугнул.
Эта реальность была слишком жестока, и я чувствовала себя крайне некомфортно. В итоге из всей суматохи мне удалось вырвать лишь один изысканный розовый пирожок.
Я поняла: нести его Чунъяню бессмысленно. Поэтому, переступая порог храма, решительно отправила пирожок себе в рот.
Видимо, сама Богиня Цветов сочла, что мой визит заслуживает награды, и послала одного из своих учеников подтолкнуть меня сзади. Я споткнулась о порог, упала вперёд, столкнулась с кем-то, тот отстранил меня, и, падая, я инстинктивно ухватилась за что-то...
Подняв глаза, я увидела две белоснежные юношеские ноги.
Только тогда я опустила взгляд и поняла: в руке у меня был пояс его штанов.
— Отпусти…!
Это были первые слова, которые он сказал мне. И те же самые слова он произнёс, когда мы встретились вновь спустя годы.
Неуклюжая, как я, всегда рвалась к нему в объятия; холодный, как он, всегда отстранял меня.
http://bllate.org/book/8438/775944
Готово:
