И всё же она давно утратила детскую чистоту. Столько лет подавляя свою страсть, она постепенно исчерпывала вдохновение для аниме, превращая его в белоснежные кредиты Союза.
Деньги. Ей нужны были деньги.
Её материальные желания были невелики — деньги служили лишь средством самозащиты. Мо Ли не раз думала: если бы у неё с самого начала были деньги, она смогла бы сбежать от этих сумасшедших и направить всю юношескую энергию на любимую анимацию.
А не тратить её на залечивание детских травм, медленно высушивая источник вдохновения.
В этом и заключалась истинная причина создания студии «Чёрная Кошка».
Пять миллионов кредитов Союза — для искусной в маркетинге Мо Ли это пустяк. Но сможет ли она в этом мире создать компанию, способную изменить судьбу каждого аниматора, оказавшегося на распутье? Вот что имело для неё настоящее значение.
Как замечала Мэнь Кэлоцюэ, Мо Ли была далеко не типичной «отаку». Она свободно владела светскими штампами и в то же время безошибочно ловила кодовые фразы, понятные только анимешникам.
Она была настоящей двуликой Янусом.
Но межзвёздная эпоха не могла обойтись без Мо Ли. И студия «Чёрная Кошка» тоже не могла обойтись без неё.
Авторские комментарии:
Сначала я думала, не рассказать ли сразу про анимацию под игрушки, но потом решила всё-таки оставить эту главу — показалось, что образ Мо Ли недостаточно ясен, а с ней легче понять некоторые её поступки.
Получив пять миллионов кредитов Союза, Мо Ли долго размышляла.
Студия «Чёрная Кошка» родилась в порыве гнева, а Студия Жёлтого Масла изначально задумывалась лишь как прикрытие для финансирования «Чёрной Кошки». Обе они возникли в ответ на противостояние с корпорацией L и никогда не наделялись собственным смыслом существования.
Но по мере того как «Магическая дева Полка» охватывала всё новые территории, скрытые амбиции Мо Ли стремительно прорастали, выпускали побеги и за считанные дни превратились в исполинское дерево.
Пройдя через бесчисленные сомнения и переосмысления, Мо Ли наконец приняла свою истинную цель:
Она хотела превратить межзвёздную эпоху в плодородную почву для анимации, создать рай для субкультур, которым будут восхищаться будущие поколения.
Она хотела вывести анимацию из тени и заставить её уверенно ворваться в мейнстрим, чтобы те, кто живёт этим, могли дышать воздухом уважения.
Она хотела, чтобы все дети, пережившие то же, что и Мэнь Кэлоцюэ или она сама, могли гордо заявить: «Я хочу заниматься анимацией», — и не слышать в ответ насмешек.
Ни капли благородства — просто детская, упрямая мечта.
Но коллеги не слышали её внутреннего голоса.
Они лишь чувствовали, как им всё труднее становится: каждое утро, просыпаясь, они видели в трендах СтримБлога имя «Чёрная Кошка».
«Чёрная Кошка» заключила партнёрство с очередным дистрибьютором…
«Чёрная Кошка» запустила коллаборацию с новой игрой…
Тираж мерча «Чёрной Кошки» превысил три миллиона…
Каждая такая новость для них — как гром среди ясного неба.
Ранее мёртвый чат аниматоров внезапно ожил.
Сотрудники забросили сценарии и эскизы и начали анализировать каждый шаг «Чёрной Кошки».
— Неужели L Culture ничего не сделает с «Чёрной Кошкой»? Это же абсурд!
— Абсурд чего? Права на «Полку» принадлежат СтримФлоу. Даже L Culture не может пойти против СтримФлоу!
— Я схожу с ума! «Фантазийный Вид» приостановил дистрибуцию нашего аниме, лишь бы получить права на «Полку»! Три миллиона кредитов — и всё коту под хвост! А босс ещё ругает меня, почему я не могу сделать такое же аниме, как «Магическая дева»!
— Если бы я мог такое сделать, я бы уже давно устроился в «Чёрную Кошку»!
— Кто-нибудь объяснит, почему их мерч так хорошо продаётся? У нас же те же брелки и акриловые стойки — ничем не хуже! А у них продажи перевалили за миллион!
— Расскажу анекдот: босс велел мне ловить хайп от «Магической девы», но запретил делать аристократов злодеями. Да он вообще в своём уме? «Чёрная Кошка» же прямо пошла на конфликт с элитной академией Звёздного Союза! А мне нельзя?
— Пусть делает «великого, светлого и праведного» героя. Тебе остаётся только копировать у Жёлтого Масла. С таким-то трусом во главе максимум, на что он способен, — детские мультики.
Сотрудники переглянулись и прочитали в глазах друг друга сочувствие.
Это чувство, будто тебя постоянно опережают, напоминало школьные времена.
Только прозвенел звонок — а сосед уже переворачивает страницу экзаменационного листа. Спросишь, почему так быстро — а он смотрит на тебя с невинным удивлением:
— Прости, но первые задачи я уже решил в уме.
Мо Ли, конечно, замечала этот гнев коллег.
Она держала чат в правом верхнем углу голографического экрана и, когда уставала рисовать раскадровки и хотела заглянуть на СтримГейм посмотреть скидки на игры, переводила взгляд на этот чат. Чужие страдания становились для неё топливом.
«Чёрная Кошка» действовала как сельдь-норвежка в рыболовных сетях: её присутствие будоражило эту полумёртвую стаю сардин, заставляя их метаться и биться хвостами в отчаянной попытке спастись. И хотя они молились, чтобы не стать следующей жертвой, именно эта паника вернула им кислород и позволила хоть как-то поспевать за переменами рынка.
Это и есть знаменитый эффект сельди-норвежки.
Аниматоры межзвёздной эпохи были не глупы — ведь они попали в индустрию не случайно, а благодаря своим талантам.
Просто слишком долго индустрия пребывала в состоянии застоя. Государственные субсидии давали ложное ощущение безопасности, и былые амбиции превратились в пустые оболочки.
Как в китайском шоу-бизнесе XXI века на Земле: актёры, неважно, насколько уродливы или бездарны, не умеющие ни петь, ни танцевать, ни рэповать, — всё равно получали контракты, пока за спиной стоял спонсор. Так они спокойно сидели в своих фан-клубах и жрали прогнившую еду.
Зачем тренироваться, если капитал обеспечит тебе карьеру?
Любой, кто выделялся хоть немного, сразу становился врагом всего сообщества. Его считали нарушителем уютного равновесия и пытались всеми силами уничтожить.
Все вокруг повторяли: «Ты молодец, я молодец, все молодцы».
И аниматоры межзвёздной эпохи вели такую же роскошную, но вырождающуюся жизнь, даже не осознавая, что их индустрия катится к пропасти.
Пока однажды на этот «пляж, усеянный трупами», не ступила «Чёрная Кошка» и не одарила их искренней улыбкой.
Те, ничего не подозревая, радостно распахнули ей объятия, думая, что встречают новичка, готового присоединиться к их праздному образу жизни. Но в следующий миг мир перевернулся — и их лица оказались под её сапогами.
«Чёрная Кошка» подняла ногу в высоком сапоге и, наклонившись, прошептала прямо в лицо ошеломлённым, ещё не до конца осознавшим произошедшее людям, на щеках которых красовался отпечаток её подошвы:
— Хватит валяться. Иначе скоро совсем нечего будет есть.
Чувство опасности пробежало по спинам коллег.
Они стиснули зубы и поднялись, хотя красные пятна на лицах ещё болели.
Стыд подталкивал их вперёд — следовать по следам «Чёрной Кошки» и изо всех сил пытаться её догнать.
Корпорация S Anime Culture.
— Почему у «Чёрной Кошки» такие хайпы в СтримБлоге не вызывают раздражения у обычных пользователей?
Женщина мерил шагами комнату, остановилась перед голографическим проекционным снимком и обвела взглядом своих подчинённых. Раскрыв ладонь, она увеличила один из постов.
— Внимательно посмотрите на эти комментарии. Все аккаунты — с высоким рейтингом доверия, реальные люди. Неужели у них нет мозгов? Не видят, что это реклама? Почему они так поддерживают «Чёрную Кошку»?
Подчинённые молчали, не смея возразить.
«Конечно, она наняла ботов! Или строго модерирует комментарии! Кто ещё так дружно хвалит, кроме фанатских клубов?» — думали они.
— Хоть миллион ботов найми, хоть весь интернет замажь, — резко подняла брови руководительница, словно читая их мысли, — но разве ты заглушишь мнение народа? Знаете, как «Чёрная Кошка» сделала себе имя? Через тот самый скандал с отчислением! Когда все кланялись аристократам, только она осмелилась встать на сторону простых людей. Поэтому зрители и поддерживают её!
— Но ведь это же аристократы… — кто-то попытался возразить, но осёкся под её взглядом.
Руководительница хлопнула ладонью по столу:
— И что с того, что аристократы? Ты сотрудник корпорации Звёздного Союза! Ты зарабатываешь на жизнь анимацией! Разве эти аристократы — представители Анимационного Бюро Союза? Нет! Тогда зачем ты перед ними заискиваешь? «Чёрная Кошка» отлично понимает: если ты делаешь аниме, твоя единственная обязанность — угождать зрителям!
Подчинённые тут же открыли свои виртуальные экраны и записали в протокол совещания:
Первое: лови нужный хайп и говори то, что важно зрителям. Никаких кликбейтов, которые раздражают прохожих.
Агентство W по лицензированию аниме.
На онлайн-совещании сотрудники отдела анимации собрались вокруг виртуального камина, обсуждая стратегию развития IP.
Над камином висела виртуальная доска с вопросом, собранным коллективно:
«Почему мерч „Чёрной Кошки“ распространяется так широко?»
Сотрудник А поднял металлический значок и акриловую стойку из «Магической девы Полки» и сравнил с продукцией своей компании. Разницы не было.
Материал, размер, стиль — всё на одном уровне. При почти полном совпадении характеристик, почему их мерч не продаётся?
Значок переходил из рук в руки, пока не оказался в ладони одного из ключевых специалистов. Юноша почесал подбородок и вдруг понял, в чём дело.
— Вы задумывались, как именно «Чёрная Кошка» продаёт свой мерч? — спросил он.
Лица собеседников изменились. Все бросились проверять базу данных СтримЗвёзд. И вскоре в фан-сообществе СтримБлога нашли ответ.
«Чёрная Кошка» не продавала мерч напрямую через СтримФлоу или официальный сайт дистрибьютора. Вместо этого она заключила масштабные соглашения с множеством интернет-магазинов, разместив изображения Полки, Огненного Попугая и Кулулу на бутылках напитков и белых рубашках.
Она не забыла ни о «реальных» людях, ни об «отаку». За установку антивируса СтримФлоу можно было бесплатно получить интерактивного питомца-столешницу с Полкой, а затем за один кредит унести домой мерч «Магической девы».
Антивирус СтримФлоу — лучший на рынке. Именно потому, что он повсеместен, никто не обратил внимания и не понял, кто такой этот питомец.
Юноша, решив проверить, скачал антивирус. Из верхней части экрана выпала миниатюрная Полка. Он машинально потянулся, чтобы поймать её, и только когда фигурка оказалась у него на ладони, осознал, что это всего лишь ИИ и ей ничего не грозит.
Но в тот момент, когда он собрался убрать руку, Полка с большими слезами на глазах обхватила его указательный палец крошечными ручками.
!!!
Юноша ахнул — как же это мило!
Как будто почувствовав его восторг, мини-Полка замялась, закрутилась своим кругленьким телом и над головой у неё появилось маленькое облачко-баллончик.
Юноша пригляделся — там было короткое рекламное сообщение:
«Всего за один кредит — забери мерч „Магической девы Полки“! Очаровательные значки и плюшевые лежебоки ждут тебя!»
Когда остальные сотрудники W опомнились, ключевой специалист уже оформил заказ, а на щеках у него играл подозрительный румянец.
— Всего один кредит… Она же такая милая… — бормотал он.
Коллеги тут же добавили в стратегический план:
Второе: низкая цена в связке с популярными продуктами, чтобы мерч перестал быть исключительно предметом коллекционирования.
За несколько дней подобные примеры стали повсюду. Рынок анимации ожил, как после дождя, и повсюду появились разнообразные мелочи.
Питомцы-столешницы заполонили сеть: их добавляли не только в антивирусы, но и в приложения для покупок, учёбы и даже в офисные программы. Зрители страдали, но радовались — каждый день новый питомец! А самые продвинутые пользователи даже перепрограммировали чипы своих экранов, чтобы окружить себя сразу несколькими питомцами.
Ведь чем больше бумажных героев — тем больше счастья.
Мэнь Кэлоцюэ, однако, заволновалась. Она подбежала к своей безмятежной начальнице и показала ей сайты конкурентов:
— Босс, босс! Все уже копируют нас! Это не ударит по нашим продажам?
Мо Ли приподняла бровь, взглянула на дату на экране — 10 мая.
— Прошло всего десять дней, а они только теперь успели подключиться к тренду, — фыркнула серебристоволосая женщина. — С такой скоростью реакции аниматоры межзвёздной эпохи — просто безнадёжны.
Мэнь Кэлоцюэ недоумённо уставилась на свою босс.
Как это «безнадёжны»? Ведь за десять дней они полностью скопировали их стратегию!
Неужели «Чёрная Кошка» совсем не волнуется?
Мо Ли невозмутимо закинула ногу на ногу и с удовольствием открыла несколько аккаунтов в СтримЗвёзд, которые давно добавила в избранное:
[Дорогие авторы, кредиты уже отправлены! Можно публиковать ту короткометражку, которую я заказывала~]
Авторские комментарии:
Эмоциональный поворот закончен, наконец-то можно перейти к рыночной конкуренции.
Следующие несколько аниме, вероятно, будут проходить по тому же циклу: «премия + рыночная конкуренция», но содержание каждой истории будет совершенно разным.
http://bllate.org/book/8153/753434
Готово: