— Сначала мне сказали, что это фильм про древних духов — история любви между человеком и нечистью. Я подумал: «Отлично! Сейчас романтические фильмы лучше всего идут в прокате». Но как только получил сценарий, сразу понял: всё плохо.
— Один учёный юноша усердно читает в лесу и встречает духа, рождённого из бамбука.
— Дух невероятно прекрасен — его играет Цинхуэй. Но в тот самый миг, когда она увидела юношу, дух снова превратился в бамбук.
— Юноша очень хотел снова увидеть духа, поэтому каждый день читал бамбуку вслух и поливал его. Однажды ночью бамбук превратился в чёрного, деревянного монстра.
— Монстр захотел выпить кровь юноши. Тот очень боялся боли, но, пытаясь убежать, поранился — и монстр напился его крови. После этого монстр на мгновение снова стал той самой прекрасной девушкой.
— Хотя это длилось совсем недолго, юноша был счастлив. С тех пор, чтобы хоть на миг увидеть прекрасного духа, он каждый день приносил свою кровь монстру.
— Но всякий раз, когда дух появлялся, она была в состоянии сна. Юноша верил: стоит ему только продолжать — и бамбук непременно превратится в прекрасную девушку, которая навсегда останется с ним.
— Более того, из-за этой прекрасной девушки юноша начал находить даже уродливого монстра привлекательным и обращался с ним очень ласково.
— Эй, Дун Шу, угадай-ка! Как думаешь, смог ли юноша в итоге остаться с прекрасным духом навсегда?
Дун Шу задумалась:
— По логике вещей, должно быть так… Но, с другой стороны, ведь это режиссёр Гу…
Сяо Ян радостно хлопнул в ладоши:
— Вот именно! Почему бы просто не дать им быть вместе?
— Но режиссёр Гу упрямо отказался!
— Юноша постоянно терял кровь и становился всё слабее. Однажды, в бреду, он увидел сон: прекрасный дух медленно шла к нему. Юноша улыбнулся… и умер! — Сяо Ян сокрушённо вздохнул. — Просто умер!
Дун Шу молчала.
Она не совсем понимала.
— Я не очень понимаю… — наконец произнесла она.
Сяо Ян кивнул:
— И правильно не понимаешь. Я тоже не понимаю.
— Как только я увидел сценарий, сразу понял: всё плохо, — спокойно сказал Сяо Ян.
— Тогда зачем ты приехал? — спросила Дун Шу.
На лице Сяо Яна появилось мечтательное выражение:
— Но он предложил мне главную мужскую роль.
— Пусть даже это и роль юноши, который непонятно зачем умирает, но это же главная роль!
Главная роль была тем, от чего Сяо Ян никогда не мог отказаться. Он прочитал сценарий в полном замешательстве, но всё равно решительно отправился в это глухое, никому не нужное место. Его кожа покрылась красными волдырями от сырости, но он стойко играл главную роль.
— Сегодня снимали сцену, где бамбуковый дух обретает форму. Там так сыро, что я вышел немного передохнуть.
Они прошли несколько минут вглубь леса и услышали шум:
— Свет! Нужен свет!
Дун Шу последовала за голосами и увидела впереди небольшой деревянный домик и перед ним — куст естественно выросшего бамбука.
Режиссёр Гу и оператор подбирали ракурс, а софиты за бамбуком заливали его белым светом, отбрасывая тени прямо на девушку, лежащую среди стеблей.
Это была Цинхуэй.
Дун Шу замерла и затаила дыхание.
Цинхуэй была в белом длинном платье, босиком. Вентилятор работал на полную мощность, развевая подол и спутывая его с её волосами.
Её обычно живое личико сейчас было совершенно безмятежным. Глаза закрыты. Макияж казался лёгким, но на самом деле был продуман до мелочей. Она была ослепительно прекрасна.
Режиссёр Гу постоянно просил оператора и осветителя подстроить угол, и лишь когда он наконец остался доволен, кадр достиг совершенства.
Цинхуэй ни разу не шевельнулась — с самого начала и до конца она спокойно лежала среди бамбука. Не зря говорят, что режиссёр Гу умеет снимать красавиц. Сейчас Цинхуэй была безупречна, словно дух из другого мира, чуждая земной суете.
— Снято! — наконец произнёс режиссёр Гу, и все на съёмочной площадке облегчённо выдохнули.
Но многие продолжали неотрывно смотреть на Цинхуэй — она была слишком притягательна. Цинхуэй открыла глаза. В них не было эмоций — она всё ещё пребывала в образе духа, и вокруг неё витала холодная, отстранённая аура.
Но её взгляд скользнул в сторону — и она увидела Дун Шу.
Взгляд Цинхуэй застыл, и постепенно всё её тело наполнилось радостным волнением.
— Сестрёнка! — закричала она хрипловатым, но счастливым голосом.
Она больше не была лесным духом — теперь она была просто счастливым ребёнком, дождавшимся родного человека.
Цинхуэй, держа подол белого платья, босиком побежала к Дун Шу. Та раскрыла объятия и крепко обняла её.
Лёгкая, но в самый раз — именно такой вес приносил умиротворение и счастье.
Дун Шу с удовольствием прижимала к себе сияющую Цинхуэй, но через мгновение поставила её на землю. Цинхуэй встала и с гордостью объявила всем вокруг:
— Режиссёр Гу, моя сестра приехала! Она пришла ко мне!
Она боялась, что кто-то этого не заметит, и лично перекликалась со всеми — со светотехником, оператором — чтобы все знали: у неё есть сестра, которая её очень любит.
Режиссёр Гу кивнул Дун Шу и разрешил сёстрам немного отдохнуть.
Дун Шу подала Цинхуэй бутылку воды:
— Как съёмки?
Цинхуэй, как и Сяо Ян, была недовольна:
— Режиссёр Гу сначала сказал, что на этот раз я наконец-то не просто буду сниматься в кадре, а сыграю духа с полноценной ролью.
— Я даже обрадовалась! А потом прочитала сценарий и поняла: да, фотографироваться больше не надо, но теперь мне придётся всё время лежать!
— Чем это лучше фотографий? Разве что в самом конце я немного похожу.
Но всё же это лучше, чем в прошлых ролях — то белая луна главного героя на фото, то рано умершая мама героини.
— Зато прогресс есть, — утешала её Дун Шу.
Они немного поболтали, и Цинхуэй снова ушла на съёмку.
Дун Шу подошла к режиссёру Гу и наблюдала за работой. Сяо Ян уже переоделся в костюм учёного — тоже белый. Какой бы ни был сценарий, костюмы точно соответствовали персонажам.
В зелени леса белые одежды юноши и духа напоминали два цветка, упавших с небес.
Сяо Ян занимался танцами, был худощав, но гибок. В развевающемся одеянии он казался невесомым. За годы работы его актёрское мастерство значительно улучшилось.
Он играл юношу изящного, благородного, а в привычной для режиссёра Гу мрачноватой цветовой гамме его образ приобретал особую глубину.
Во время обеда Дун Шу села с ними за один стол.
— Мы с сестрой не совсем поняли сценарий, — осторожно начала она. — Это, наверное, фильм для премий?
Она думала, что так и есть — обычно непонятные фильмы снимают именно ради наград.
Режиссёр Гу, жуя рис, ответил:
— Я уже понял: премии — это ерунда. Надо зарабатывать деньги. Только с деньгами можно найти инвесторов.
Он чувствовал себя великим мучеником, пожертвовавшим идеалами ради реальности:
— Этот фильм пойдёт в прокат в Китае. Будем брать кассу. Насчёт премий — не знаю.
Дун Шу посмотрела на него и с трудом подобрала слова:
— Но… мы ничего не поняли. А зрители поймут?
Режиссёр Гу с гордостью ответил:
— Именно так и должно быть — чтобы каждый мог истолковать по-своему.
— Но юноша умер! Какое тут толкование? — искренне удивилась Дун Шу. — Где здесь любовь? Это же просто одностороннее чувство!
Режиссёр Гу, разговорившись, объяснил:
— На самом деле дух и монстр — не одно и то же. Цинхуэй играет не бамбукового духа, а кости, лежащие под бамбуком.
— Настоящий бамбуковый дух — это чёрный монстр. Юноша влюблён в давно умершую девушку, а не в духа. Но он не знает этого и верит иллюзии, которую создаёт монстр. Только в первый раз и перед самой смертью он видит настоящую девушку.
— То есть Цинхуэй играет призрака?
— Здесь нет призраков, — серьёзно сказал режиссёр Гу. — Только духи.
Дун Шу окончательно запуталась:
— Но если нет призраков, а она уже мертва, как юноша может её видеть?
На добродушном, загорелом лице режиссёра Гу появилась простодушная улыбка:
— Потому что любовь.
Дун Шу была потрясена. Она не знала, что сказать, и молча принялась есть.
Через некоторое время она спросила:
— А почему вы не объяснили всё это Сяо Яну? Он ведь даже не понимает, что играет.
— Именно этого я и добиваюсь, — ответил режиссёр Гу. — Юноша в сценарии тоже не знает, чего хочет. Пусть актёр пребывает в том же замешательстве.
— Но как они могут играть, если сами не понимают, что происходит?
Режиссёр Гу успокоил её:
— Ничего страшного. Актёрам не обязательно знать. Главное — чтобы знал режиссёр.
Дун Шу почувствовала, что в его словах есть доля истины, но в глубине души всё равно осталась тревога: в этот раз, кажется, снова всё плохо.
Сяо Ян, только приехав на съёмки, был уверен, что будет играть любовную историю с Цинхуэй. Ведь режиссёр Гу прямо сказал: «Ты играешь историю любви с духом».
В сценарии же постоянно писалось, что Цинхуэй — дух, так что Сяо Ян подумал: ну, значит, с ней и буду снимать сцены.
Он относился к Цинхуэй как к младшей сестре. Она, безусловно, красива, с ней приятно работать.
Но на площадке он узнал, что у них всего несколько совместных сцен. В остальное время он играл напротив сотрудника в грубом чёрном костюме монстра.
Костюм был не очень качественным, но режиссёр Гу требовал от Сяо Яна полной эмоциональной отдачи: страх, надежда, тоска, нежность…
Большую часть бюджета режиссёр потратил на постпродакшн — спецэффекты для монстра. Сяо Ян же должен был с нежностью смотреть на грубый костюм. На площадке он был полон чувств, а за кадром — совершенно вымотан.
У Дун Шу в это время не было дел, и она помогала на съёмках.
Она помогала реквизиторам расставлять декорации и даже подсказывала другим актёрам движения в боевых сценах. В фильме был персонаж — даосский монах, друг юноши, которого позвали на помощь, но которого ранил бамбуковый дух.
Монах уговаривал юношу отказаться от навязчивой идеи, но безуспешно.
В сцене боя монаха с монстром Дун Шу помогала поставить трюк: показывала, как правильно «улететь» при ударе, чтобы выглядело правдоподобно. Костюм монстра был тяжёлым, и человек в нём не мог быстро бегать. В итоге Дун Шу сама надела костюм и пробежала круг.
Фильм снимали с небольшим бюджетом, декораций было мало. Хотя режиссёр Гу утверждал, что картина глубоко символична, Дун Шу казалось, что история проста.
Когда она приехала, часть уже сняли. Прошёл ещё месяц — и съёмки завершились.
Цинхуэй и Дун Шу наконец могли вернуться домой. Сяо Ян за это время измучился: он не понимал сценарий, каждый день играл против грубого костюма, да ещё и покрылся сыпью от сырости. К концу съёмок он выглядел совсем измождённым.
Дун Шу, видя его страдания, спросила режиссёра Гу, не стоит ли объяснить Сяо Яну суть роли. Но режиссёр отказался.
— Юноша постоянно теряет кровь и слабеет, — сказал он. — Состояние Сяо Яна идеально подходит.
Он был прав… но при этом казался совершенно бесчеловечным.
Сяо Ян последовал за Дун Шу и Цинхуэй в Пекин — ему нужно было сходить к врачу. В Пекине он нагло поселился у них дома.
— Я могу спать в гостиной, просто постелите мне матрас на пол, — намекнул он. — Хотя, конечно, если вы сочтёте больного Сяо Яна слишком жалким, я с радостью уступлю вам пол, а сам переберусь в вашу спальню.
Дун Шу взглянула на него и решила, что в этом нет необходимости.
Цинхуэй не стала его баловать:
— Если не можешь спать на полу, иди в туалет! Я буду какать тебе на голову!
Это было грубо, и Дун Шу нахмурилась:
— Цинхуэй!
Сяо Ян был поражён: как такая красивая девушка может говорить подобные вещи?
Пока Цинхуэй и Сяо Ян препирались, Дун Шу то и дело заставляла их замолчать.
Наконец они добрались до Пекина и вернулись в свой уютный дом. Здесь они сразу расслабились.
Цинхуэй растянулась на диване и велела Сяо Яну принести ей тапочки. Тот, оказавшись в их доме, покорно повиновался, но ворчал:
— Так привыкла мной командовать… Наверное, дома постоянно издеваешься над Цзишэном.
Он уже знал, что Цзишэн вернулся в свой родной дом. Дун Шу сказала лишь, что семья Цзишэна очень богата, но не уточнила деталей.
Но Сяо Ян догадывался: только очень знатная и богатая семья могла позволить себе такой высокомерный тон и желание разорвать связи с ними.
Цинхуэй не терпела разговоров о Цзишэне и тут же замолчала, притворившись мёртвой на диване.
Сяо Ян переключился на кухню и спросил у Дун Шу:
— Цзишэн так и не связался с вами?
— Нет, — ответила Дун Шу, глядя на чайник, из носика которого уже поднимался белый пар.
http://bllate.org/book/7626/713846
Готово:
