Сяо Ян воодушевлённо подхватил:
— Идеально! Пусть всё пройдёт гладко!
Так удачное знамение было получено.
На сегодня съёмки завершились, но уже на следующий день график резко уплотнился — началась настоящая гонка за сроками.
Режиссёр и сценарист совещались:
— Завтра снимем вторую и третью сцены галлюцинаций…
Дун Шу занервничала: во второй сцене галлюцинаций был её эпизод. Днём она специально перечитала сценарий и, дочитав до конца, поняла, что всё не так ужасно, как ей казалось по словам Сяо Яна.
Правда, некоторые эмоции оставались для неё загадкой. Она не могла понять, почему главный герой всё время носил с собой фотографию своей первой любви, но так ни разу и не решился её открыть. И почему, осознав в финале, что это всего лишь галлюцинация, и будто бы простив самого себя, он всё равно выбрал смерть?
Эта история вызывала у Дун Шу чувство глубокой тоски. Она чувствовала безысходность героя перед лицом трагической гибели возлюбленной, понимала его попытки принять других, но видела, что прошлое он забыть не мог.
Она постепенно сдружилась с актёрами. Исполнявший роль главного героя Сяо-гэ пожал плечами:
— Я тоже не понял сценарий.
— Я прямо спросил режиссёра: «Как мне играть, если я ничего не понимаю?»
— А он сказал: «Просто делай, как я скажу». — Сяо-гэ хлопнул себя по бедру. — Вот сегодняшнюю сцену — до сих пор не пойму, зачем мне было так пристально смотреть на этот сгнивший листок.
— Режиссёр говорил про какое-то «озарение», но я совершенно не чувствовал этого состояния. Однако когда я просто следовал его указаниям и неотрывно смотрел на стакан в руках у ассистента Вана, знаешь, что вышло? — Сяо-гэ понизил голос. — После съёмки я посмотрел отснятый материал и увидел, что на экране у меня действительно было выражение настоящего озарения!
Дун Шу многое для себя поняла и получила ещё один ценный урок.
Во второй половине дня настала её очередь. Она надела короткую кофточку с цветочным принтом и длинные брюки, заплела две косички и превратилась в деревенскую девушку Сяо Хуань.
— Подойди чуть ближе, — позвал её режиссёр Гу. — Да, прямо сюда.
— Взгляд не двигай, будто жизни в нём нет — пустота.
Это были те самые эмоции, которых Дун Шу не могла найти, но она вспомнила слова Сяо-гэ и внимательно слушала дальнейшие указания режиссёра.
— Сначала смотри на волосы ассистента Вана, потом медленно, очень медленно переводи взгляд на камеру.
Эти слова оказались самыми полезными.
Ассистент Ван устало стоял на месте, исполняя роль «живого реквизита».
Дун Шу запомнила. Ей также предстояло выполнить несколько движений, которые она про себя повторяла, и к моменту, когда режиссёр крикнул «Мотор!», она уже была в идеальном состоянии.
Теперь она играла призрачную Сяо Хуань из галлюцинаций главного героя, а значит, эмоций быть не должно — чем страшнее, тем лучше.
Взгляд она направляла так, как велел режиссёр, а руки держала неподвижно вдоль тела.
Но простой скованности было недостаточно. Режиссёр хотел не просто скованности — это мог бы изобразить любой человек. Он требовал движения, доступного лишь тем, у кого есть база в танцах или боевых искусствах.
Иными словами — деформацию.
Дун Шу скованно сделала два шага вперёд, затем медленно согнула ноги: одно колено повернула внутрь, другое — наружу, и всё тело приняло странный излом.
Когда её взгляд достиг камеры, плечи оказались на разной высоте, но голова оставалась в неестественно ровном положении, а походка — устойчивой и ровной, без малейшего покачивания.
Оператор, глядя в видоискатель на Дун Шу, почувствовал, как по спине пробежал холодок.
— Стоп! — громко крикнул режиссёр Гу. — Отлично! Очень страшно!
Цинхуэй тут же подбежала и протянула сестре бутылку воды. Ей самой тоже было страшно, и теперь она с восхищением и гордостью смотрела на сестру: «Моя сестра умеет всё! Даже если играет призрака — то обязательно самого злого!»
У Дун Шу сегодня был всего один дубль, совсем короткий, и физической нагрузки почти не было, поэтому пить она не хотела.
— Я не хочу, — сказала она и вернула бутылку Цинхуэй.
Цинхуэй понимала, что сестре, скорее всего, и правда не хочется пить, но раньше, когда они были на съёмочной площадке за городом Вэй, она видела, как сразу после дублей к знаменитым актёрам подбегают ассистенты с водой и накидками. И ей очень хотелось, чтобы сестра тоже получала такое внимание.
Она тихо спросила:
— Сестрёнка, как ты придумала такие движения? Правда, очень страшно получилось.
Дун Шу тоже шепотом ответила:
— Я репетировала в гримёрке перед зеркалом. Перепробовала много вариантов, и когда дошла до этого — у меня внутри всё дрогнуло. Тогда я поняла: это то, что нужно.
— В следующий раз позови меня посмотреть! Я помогу выбрать самый страшный вариант.
— Боюсь, тебе будет страшно…
Они тихонько перешёптывались, а тем временем на площадке снова начались съёмки. Но вскоре всё остановилось, и вокруг поднялся шум.
— Реквизиторы забыли подготовить? — раздражённо спросил режиссёр Гу.
— Как можно такое забыть?!
Реквизиторы извинялись без конца и пытались найти решение:
— Может, пока не снимать? Потом доснимем этот кадр и смонтируем?
Оператор нахмурился:
— Мы же хотели снять единый план, чтобы усилить эмоциональное воздействие: герой держит фотографию, камера медленно скользит от снимка к его руке, а потом — к лицу.
— Если сейчас не будет фотографии, а потом вставим отдельный кадр — переход получится резким и неестественным.
Дун Шу всё поняла. Первая любовь главного героя — ключевой персонаж, но на протяжении всего фильма она существует лишь в виде фотографии. Режиссёр уже нашёл актрису — не очень известную, но с подходящей внешностью и харизмой — и поручил реквизиторам договориться с ней и привезти готовый снимок.
Но реквизиторы, заваленные работой, полностью забыли об этом.
Теперь возникла проблема: если искать сейчас, уйдёт много времени, а та актриса уже уехала на другую съёмку.
Пока режиссёр ломал голову, Дун Шу и Цинхуэй замолчали. Им казалось неприличным болтать, когда все остальные переживают.
Дун Шу взяла сестру за руку и отвела в сторону, молча наблюдая, как команда ищет выход.
— В крайнем случае, снимем без фото, а потом доснимем, — вздохнул режиссёр Гу. — Я просмотрел множество фото актрис, но только у неё было хоть что-то подходящее.
Режиссёр был в отчаянии:
— Вы понимаете? Его первая любовь — девушка студенческих лет, значит, она должна быть юной и невинной.
— Но ведь она уже погибла трагически, поэтому на чёрно-белом снимке в плохом освещении она должна выглядеть загадочно и печально… Эта фотография — скрытая линия сюжета!
Выпустив пар, режиссёр взял стакан воды. Из-за этой мелкой ошибки он чувствовал, будто его фильм утратил нечто важное, будто в его мечте появилась трещина, и настроение упало.
На площадке воцарилась тишина. На этом фоне Дун Шу и Цинхуэй стали особенно заметны.
Цинхуэй очистила банан и тихо спросила:
— Сестрёнка, хочешь?
В такой тишине все услышали её слова: «Хочешь?»
Все взгляды повернулись к ним. Цинхуэй растерялась, но тут же поняла, что шумит, и быстро растянула губы в застенчивой улыбке.
Однажды брат, который приглашал её сниматься в рекламе для фотоателье, сказал, что именно такая улыбка у неё самая красивая: невинная, трогательная, с какой-то неуловимой хрупкостью — после неё невозможно сердиться, даже если она что-то натворила.
На брата и сестру эта улыбка не действовала — они просто щипали её за щёку и отправляли делать домашку по математике. Но в школе она работала безотказно.
И вот, когда Цинхуэй улыбнулась, режиссёр вдруг уставился на неё с недоверием, а потом в его глазах вспыхнул восторг.
— Вот она! Именно она! — вскочил он, не сдержав эмоций. — Неужели вы видели на свете цветок прекраснее её?!
Цинхуэй была красива. Дун Шу всегда считала сестру самой красивой девочкой на свете, но даже она не ожидала, что режиссёр оценит её так высоко.
Сяо Ян стоял в сторонке, оглядываясь по сторонам, и тоже думал, что Цинхуэй, конечно, хороша, но уж точно не до такой степени, как утверждал режиссёр.
Режиссёр понял, что с людьми без художественного чутья бесполезно спорить, и махнул рукой:
— Вы просто не понимаете… Красивых людей много, но в кино главное — это «чувство истории».
Сяо Ян пробормотал:
— Она же ещё совсем девчонка, ничего в жизни не пережила. Откуда у неё может быть «чувство истории»?
— Это врождённый дар! — резко оборвал его режиссёр.
Дун Шу не согласилась с Сяо Яном. У неё в душе шевельнулись сложные чувства. Припомнив всё, что пережила Цинхуэй вместе с ней, она поняла: сестра уже прошла через немало.
Они вместе ушли из гор Дацин и приехали в город Вэй.
Потом Цинхуэй дважды пережила разлуку, причиняющую невыносимую боль, и перенесла тяжелейшую физическую травму.
Режиссёр присел на корточки перед Цинхуэй и мягко спросил:
— Ты поможешь нам?
Цинхуэй было всё равно, и она просто кивнула:
— Конечно.
Гримёрша увела Цинхуэй, за ней последовал оператор. Примерно через час оператор взволнованно подбежал к режиссёру и протянул ему осторожно державшуюся в руках фотографию.
— Теперь я понял, чего именно хотел Гу-дао, — сказал сценарист с восхищением. — Раньше я думал, что нам никогда не найти подходящую.
Дун Шу подошла к режиссёру и заглянула через плечо.
На чёрно-белом снимке девушка с распущенными до плеч волосами и чёлкой, которую только что подстриг гримёр, смотрела прямо в камеру. Хотя это были те же черты Цинхуэй, под гримом Дун Шу едва узнала сестру.
Уголки губ девушки слегка приподняты — явная улыбка, но глаза остаются совершенно прямыми. Вся она будто улыбается, но радость не достигает её сердца — она лишь скользит по поверхности, а в глубине скрыто нечто иное.
Девушка слегка повёрнута вбок, будто уже не может усидеть на месте и спешит уйти. Но что же заставляет её так торопиться?
Дун Шу вдруг осознала: вот оно — то самое «чувство истории», о котором всё время говорил режиссёр.
Черты лица Цинхуэй от природы несли в себе историю, а её собственный жизненный опыт лишь усилил это ощущение.
Цинхуэй неторопливо вышла из гримёрки, всё ещё в гриме. Пока она молчала, её лицо оставалось таким же, как на фото. Но стоило ей заговорить — и образ мгновенно растаял.
Она взглянула на снимок и дала свою оценку:
— Какая красота! — весело воскликнула она. — Режиссёр, я хорошо получилась?
— В детстве фотоателье рядом с нашим домом постоянно приглашало меня сниматься. Я тогда много заработала, но потом сестра всё забрала.
Цинхуэй рассказывала это как забавную историю из детства, и все засмеялись. Но Дун Шу поняла скрытый смысл: сестра намекала на оплату.
Малышка не осмелилась прямо просить денег, поэтому лишь намекнула.
Но режиссёр Гу не был из тех, кто пользуется чужой добротой. Он внимательно рассмотрел фото и сразу сказал ассистенту Вану:
— Не забудь выдать Цинхуэй гонорар.
— Правда, ты ведь не актриса и не известна, — добавил он, дружелюбно глядя на Цинхуэй, — поэтому получишь только половину от той суммы, что была назначена первой актрисе.
Это было справедливо: официальная актриса и Цинхуэй — не одно и то же.
Цинхуэй вполне устроила такая плата:
— Тогда, режиссёр, если будут ещё такие возможности, не забудьте позвать меня! И сестру заодно.
Режиссёр пообещал:
— Будь спокойна! С таким лицом не сниматься в кино — просто преступление. Просто у меня сейчас нет подходящей роли для тебя, но я обязательно буду присматриваться.
После этого съёмки продолжились. Фотография получилась настолько удачной, что режиссёр велел оператору снять для неё отдельный длинный крупный план.
У Дун Шу было немного эпизодов, но иногда требовалось участие в массовке: например, встречать студентов у деревенского входа или сидеть за общим столом во время обеда. Ей не нужно было делать особых движений, просто стоять среди толпы.
Дун Шу снималась три дня подряд, а Цинхуэй всё это время сидела рядом на маленьком стульчике и внимательно наблюдала. Иногда она задумчиво замирала, и когда режиссёр кричал «Стоп!», Дун Шу оборачивалась и видела сестру в размышлении.
Однажды Дун Шу заметила, как Цинхуэй подошла к гримёрше и сценаристу и о чём-то с ними поговорила.
На четвёртый день она узнала, о чём шла речь.
Вечером Цинхуэй нежно массировала сестре плечи:
— Сестрёнка, я эти дни много думала.
http://bllate.org/book/7626/713830
Готово:
