С точки зрения большинства, всё было предрешено: Су Ляо получила пекинскую прописку благодаря Чжун Сянхун и, если бы захотела, могла без труда поступить в Цинхуа или Пекинский университет, даже повторив год.
Но тогда она была целиком погружена в горе от смерти Гу Шицяня и, как всякий подросток в порыве бунтарства, упрямо шла наперекор Чжун Сянхун. Та говорила «на восток» — Су Ляо упрямо поворачивала на запад, лишь бы хорошенько вывести её из себя.
К тому же, возможно, небеса были тронуты её искренностью: записи о Гу Шицяне, которые она вела в интернете, перепостил популярный блогер, и издательский редактор, заметив их, немедленно предложил выпустить книгу. Так появился роман «Время и годы», растрогавший десятки тысяч читателей и разошедшийся тиражом в триста тысяч экземпляров — отличный результат для дебютанта.
Су Ляо тогда ещё не исполнилось восемнадцати, и ей было не с кем поделиться своими мыслями. Единственным слушателем стала редактор, работавшая над книгой; та увидела в ней настоящего мастера рассказчика и посоветовала продолжить обучение в творческом направлении.
Эти слова поддержки стали для Су Ляо, долгие годы жившей в тени Чжун Сянхун, словно луч света во тьме. Она без колебаний выбрала путь писательницы и поступила в художественный вуз второго эшелона — тот самый, где училась Нинъи.
Ах, юношеская самонадеянность! Она тогда и представить себе не могла, что у писателя нет никаких выходных.
Имя персонажа, его характер, сюжетная канва, каждая деталь и каждая реплика — всё требует пристального внимания. Нужно постоянно задаваться вопросами: логично ли это? Нужно ли вообще включать в текст?
Едва сдав сценарии первых двух серий, она уже должна была приниматься за следующие, параллельно следя, чтобы случайно не повторить идеи других авторов — ведь в литературной среде это считается непростительным грехом. Один неверный шаг — и карьера может закончиться, прежде чем успеет начаться…
Шанхай, киностудия Чэдун.
Паровоз со свистом въезжал на станцию. Съёмочная группа, открыв люки на крыше фургона, затаив дыхание ждала, когда Гу Шиянь повернёт голову в их сторону, чтобы сделать десяток кадров.
Чэнь Эр взглянул на отснятый материал и невольно восхитился: парень родился под счастливой звездой. Будь у него хоть немного более покладистый характер — прославился бы на двадцать лет вперёд.
Сегодня Гу Шиянь был одет в эксклюзивный чёрный бархатный костюм от Diāo Jiā, специально доставленный Лу Джоном. Его светло-каштановые волосы и золотистые очки придавали ему облик аристократа, сошедшего с полотен старинного европейского замка.
Как только поезд остановился, сотрудники тут же набросили ему на плечи длинное пальто от Diāo Jiā. За ним спустились несколько телохранителей, которые, вытащив оружие, внимательно осмотрели окрестности. Убедившись, что опасности нет, они позволили Гу Шияню войти в здание посольства.
Осветители заняли позиции, подчеркнув его холодную, почти аскетичную элегантность.
— Отлично! — крикнул режиссёр, увеличивая кадр на мониторе. — Прекрасно!
Услышав это, вся команда облегчённо выдохнула. В разгар летней жары снимать сцены в осенне-зимней одежде — настоящее мучение. Особенно тяжело приходилось Гу Шияню: поверх плотного костюма он был вынужден носить ещё и пальто, да ещё и сохранять ледяное выражение лица типичного «босса». Это было просто адское испытание.
От жары его спина полностью промокла. Чэнь Эр подбежал, чтобы помочь снять одежду, и с ужасом заметил обширную сыпь на шее актёра. Он быстро смочил чистое полотенце в ледяной минеральной воде и аккуратно протёр кожу.
— Шиянь, потерпи ещё немного, скоро поедем в отель, — уговаривал он.
— Тебе ещё что-то нужно?! — Гу Шиянь чувствовал, что вот-вот испарится. Он велел гримёру смыть макияж и дважды умылся пенкой для лица, лишь бы избавиться от ощущения липкой маски.
В этот момент курьер доставил тридцать стаканчиков Starbucks разных вкусов. Чэнь Эр передал их Гу Шияню:
— Раздай всем напитки. Хорошие отношения с командой — это инвестиция в твоё будущее.
Гу Шиянь, стоя под кондиционером, с сомнением посмотрел на него:
— Ты же мой менеджер. Почему не можешь раздать сам?
— Ты — Гу Шиянь. Люди запомнят именно тебя. А я — ничем не примечательное лицо. Через три секунды все забудут мою «доброту».
— Какая чушь! В следующий раз либо сам раздавай, либо не заказывай!
Тем не менее, Гу Шиянь взял пакет. Поскольку массовка стояла ближе всего, он начал с неё — не из уважения к иерархии, а просто потому, что было лень ходить дальше. Затем он принёс напитки режиссёру, осветителю и хронометристу.
Чэнь Эр тем временем сделал несколько снимков без лица и выложил их в фан-чат «Фан-клуб Гу Шияня». Сообщения в группе тут же посыпались, достигнув отметки «999+».
Он был доволен такой эффективностью: теперь можно сэкономить на рекламе.
По дороге в отель продюсер Юй прислал сценарий в электронном виде. Чэнь Эр заехал в типографию, распечатал документ и немедленно удалил файл с компьютера. До начала съёмок всё остаётся строго конфиденциальным.
Изначально сериал планировалось показывать на федеральном канале, но из-за ужесточения цензуры в Госрадио и Телевидении, запрещающей любые сюжеты с элементами сверхъестественного, проект перевели в онлайн-формат с еженедельными выпусками. Тем не менее, бюджет проекта оставался внушительным: Инлань выделила на него не менее двух миллиардов юаней, и основные средства уходили на спецэффекты.
Для новичка вроде Гу Шияня получить главную роль — огромная удача, и всё это благодаря особому расположению председателя Ли.
Хотя два года назад Инлань действительно получила стартовый капитал от Гу Фантяня, долг давно был возвращён полностью. И всё же председатель Ли продолжал проявлять заботу о Гу Шияне, предоставляя ему лучшие ресурсы. По меркам индустрии, это было по-настоящему щедро.
Вернувшись в машину с папкой сценария, Гу Шиянь настороженно спросил:
— Много ли мне говорить?
— Конечно, ты же главный герой, — ответил Чэнь Эр, осторожно вынимая не очень толстую стопку бумаг.
Продюсер Юй уже выделил все реплики Гу Шияня красным. Тот сначала обрадовался, что сценарист не болтун, но, прочитав сюжет, нахмурился:
— Почему с самого начала главного героя так мучают все подряд?
Чэнь Эр, читая с позиции обычного зрителя, не удержался и рассмеялся:
— Да разве это не про тебя? Совсем задира!
Гу Шиянь хрустнул пальцами и приподнял бровь:
— Что ты сказал?
Чэнь Эр с трудом сдержал улыбку:
— Я ничего не сказал.
На следующее утро в восемь часов посылка из Линьши прибыла в офис Инлань в Пекине. Гу Шияню даже прислали SMS с уведомлением.
Он лениво положил телефон, прожевывая сочную черешню, и вдруг увидел сидящего напротив человека. Улыбка мгновенно исчезла, и он неловко выпрямился:
— Мистер Лу тоже в Шанхае?
Лу Джон поднял стакан молока и добродушно улыбнулся:
— Офис Diāo Jiā как раз рядом.
— А… — Гу Шиянь равнодушно взглянул на Чэнь Эра, который выбирал завтрак, и недовольно прикусил губу.
— Ты только что радостно улыбался, — заметил Лу Джон. — Общаешься с кем-то особенным?
— Просто посылка, — пробормотал Гу Шиянь и, испугавшись, что Чэнь Эр потом проверит его телефон, тут же удалил SMS.
— Ты так ждёшь чего-то нового?
— Не особенно.
Гу Шиянь не мог ни порвать с Лу Джоном, ни поддерживать с ним нормальные отношения. Два дня назад он уже пережил унижение: пел, болтал и пил за компанию — всё ради гонорара, который ещё полгода назад казался ему пустяком.
Если бы не долги, мешающие выйти на рынок, он бы давно занялся инвестициями. Два года назад Гу Фантянь активно поддерживал его в этом. Первые пробы подтвердили: у него отличное чутьё на выгодные сделки, прибыль росла в сотни раз. Эти месяцы терпения начинали выводить его из себя.
Он встал из-за стола:
— Я наелся. Мистер Лу, приятного аппетита.
— Эй, Шиянь! Я тебе кашу с курицей принёс, почему не ешь? — подошёл Чэнь Эр.
Гу Шиянь раздражённо бросил на него взгляд:
— Нет аппетита!
«Чёрт знает, не он ли передал Лу Джону мой адрес!» — подумал он с досадой.
Будь не вечерняя церемония вручения кинопремии, он бы уже уехал домой и избежал встречи с этим человеком.
Вернувшись в номер, он взъерошил волосы. В этот момент позвонил продюсер Юй:
— Шиянь, не забывай учить реплики. Ты впервые играешь главную роль, и мы возлагаем на тебя большие надежды.
— Понял, уже читаю! — Гу Шиянь открыл папку. — Здесь много сцен, где меня избивают. Есть дублёры?
— Все деньги ушли на спецэффекты. На дублёров не осталось.
— Но ведь есть реквизит. Больно не будет. А представь, если конкуренты заснимут, как ты используешь дублёра? Они тут же запустят кампанию: «непрофессионал», «неуважение к профессии». После этого серьёзные режиссёры больше не захотят с тобой работать.
Гу Шиянь фыркнул:
— Этот сценарист с самого начала доводит главного героя до полусмерти, зато второстепенные персонажи — герои! Может, мне лучше сыграть кого-нибудь из них?
— Не говори глупостей! Для звезды твоего уровня играть второстепенную роль в веб-сериале — позор. Ты же не из театральной школы, поэтому не понимаешь: если за две серии автор сумел чётко прописать каждого персонажа, это говорит о его высоком мастерстве. К тому же я лично контролировал процесс. У тебя и так высокая популярность, а после выхода сериала…
— Стоп! — перебил Гу Шиянь. — Эти речи я уже тысячу раз слышал. Не знаю, правда ли вы так заботитесь о качестве или просто водите меня за нос, потому что я новичок.
— Чтобы преуспеть в профессии, нужно полюбить её. Отнесись серьёзно — это лишь первое испытание. В будущем тебе, возможно, придётся задерживать дыхание под водой, сниматься в пустыне среди жары или в снегу в лёгкой одежде. Если хочешь достичь большего — прояви характер.
— Как только расплачусь с долгами, сразу уйду из этой индустрии. Зачем столько слов? — Гу Шиянь резко прервал разговор. Он не собирался связывать с этим миром всю свою жизнь.
Продюсер Юй покачал головой. Шоу-бизнес — не место, где можно легко прийти и уйти. Эти дети слишком наивны.
Едва получив приглашение на кинофестиваль, спонсоры тут же начали звонить Чэнь Эру.
Обычно новички сами бегают за брендами, а Гу Шияню, наоборот, предлагали лучшие условия: несколько домов моды предоставили ему новейшие коллекции на выбор, а на руке он носил часы из глобальной лимитированной серии — всего сто экземпляров в мире.
Его стремительный вход в индустрию отнял у многих сверстников-актёров ценные контракты. В день церемонии «Золотой основы» в шесть часов пополудни в СМИ просочилась утечка: якобы Гу Шиянь — внебрачный сын председателя Ли, и тому уже выделили крупную сумму, чтобы купить ему награду за лучшую мужскую роль второго плана.
Этот слух мгновенно взлетел в топы Weibo и упорно там держался.
Цель очернителей была ясна: если Гу Шиянь не получит премию — скажут, что организаторы поддались давлению; если получит — обвинят в коррупции и несоответствии званию.
Гу Шиянь как раз делал причёску, когда ему подали телефон. Он нахмурился:
— Что придумала PR-команда?
— Совещаются, — ответил Чэнь Эр, нервно потирая щёки. — Если не поедем, подумают, что мы испугались. Как только выясню, кто за этим стоит, устрою им ад!
Гу Шиянь открыл Weibo и коротко написал:
[Прежде чем распространять слухи, не проверить ли ДНК? Если не хватает денег на анализ — пришлите адрес, я вышлю образец волос и оплачу экспертизу.]
Через две минуты его пост возглавил тренды. Однако клеветники не испугались и тут же опубликовали вторую «улику» — фото молодого председателя Ли с маленьким Гу Шиянем, заявив, что доказательства неопровержимы.
Обычно Чэнь Эр не решался действовать без одобрения PR-отдела, но Гу Шиянь уклонился от его попытки забрать телефон, приподнял бровь и, разозлившись, отправил ещё одно сообщение:
[Да, это все мои братья и сёстры.]
Он прикрепил девять фотографий с фанатами — ракурсы необычные, но его внешность от этого только выигрывала. Заодно он порадовал подписчиков.
Фанаты так долго ждали его активности, что две публикации за день и целая фотогалерея вызвали у них восторг.
[Верим брату!]
[Сначала займём место в трендах!]
[Боже, какой он крутой! Я в восторге!]
[Я… я на фото у брата! Я умираю!]
[Профессиональные хейтеры, сдохните! Если бы брат был сыном председателя Ли, ему не пришлось бы каждый день убиваться на съёмках — он бы просто считал деньги!]
[Завистникам-лузерам: вы нас за идиотов держите? Сын режиссёра Суня сразу получает главные роли. Разве сын богача стал бы играть второстепенные роли в веб-сериалах?]
Чэнь Эр был удивлён такой нестандартной реакцией, но фанаты оказались на стороне Гу Шияня. Он вновь по-новому взглянул на своего подопечного.
Скандал набирал обороты. Когда Гу Шиянь, переодевшись, прибыл в культурный центр, его тут же окружили журналисты.
— Сяо Гу, по-вашему, кому достанется премия «Золотой основы» за лучшую мужскую роль второго плана?
http://bllate.org/book/7035/664468
Готово:
